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Introduccién

FoucauLT Y ESTADOS UNIDOS

Foucault sentia una atraccién especial por determi-
nadas formas de vida propias de Estados Unidos. Des-
de la década de 1970 hasta 1983, sus viajes a este pais
son continuos. A pesar de haber recorrido buena parte
del mundo como profesor de universidad y conferen-
ciante, desde Suecia a Polonia, de Tinez a Brasil o Ja-
pon, es en Estados Unidos donde llegd a encontrarse
mds a gusto. Asi lo asegura su biégrafo y amigo perso-
nal, Didier Eribon, en su magnifico relato de la vida del
filésofo: «El pais con el que Foucault trenza la relacién
de mayor intensidad es Estados Unidos»." Tras sus pri-
meras estancias en Buffalo, en 1970 y 1972, en las que
aun habla en francés, Foucault ird adquiriendo una fa-
ma creciente en los circulos universitarios estadouni-
denses més progresistas. En 1975 es invitado por Leo
Bersani, director del departamento de francés de la
Universidad de Berkeley, a presentar la investigacién

1. Didier Eribon, Michel Foucault, Anagrama, Barcelona, 1992,
pag. 385.
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que estd llevando a cabo, y que se convertird en el pri-
mer volumen de la Historia de la sexualidad: La Volonté
de Savoir. También en este afio 1975 participa Foucault
en un congreso organizado en Nueva York por la revis-
ta Semiotexts, que luego constituird uno de los medios
de difusién del pensamiento foucaultiano en Estados
Unidos. Pero, sin duda, uno de los momentos mas im-
portantes de la relacion filoséfica de Foucault con Es-
tados Unidos ser4 el afio 1979, cuando imparta en Stan-
ford las Tanner lectures, en las que pronunciara sus
conferencias tituladas «Omnes et singulatim: Towards
a Criticism of Political Reasons».? Entonces es cuando
conocera a Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, dos profe-
sores de Berkeley que preparan un libro sobre su obra,
que mas tarde ser4 una de las principales biografias in-
telectuales sobre Foucault.> Su amistad con ellos estre-
chara ain mas los lazos de Foucault con la Universidad
de Berkeley, y su colaboraciéon mutua durara hasta la
muerte del fil6sofo, siendo estas conferencias que aqui
se ofrecen al lector uno de los dltimos frutos de ese in-

2. Recogidas en la compilacién de sus escritos titulada Dits et
écrits, con el niimero 291, en su version francesa: «Omnes et sin-
gulatim: vers une critique de la raison politique» (trad. cast.: en
Michel Foucault, Tecnologias del yo y otros textos afines, Barcelo-
na, Paidds, 1990.) R

3. El titulo del libro, Michel Foucault: Beyond Structuralism
and Hermeneutics, Chicago University Press, 1983, que aparece-
ria después en francés con el titulo Michel Foucault: Un parcours
philosophigue, Paris, Gallimard, 1984 (trad. cast.: Michel Fou-
cault: mds alld del estructuralismo y la hermenedtica, Buenos Aires,
Nueva Visién, 2001).
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tercambio.* En 1983, ano de las conferencias, su fama
en Estados Unidos ya habia crecido enormemente:

Foucault regres6 a Berkeley en abril de 1983, contra-
tado como profesor por la universidad. Esta visita fue la
ocasién de su auténtica apoteosis estadounidense: una
conferencia publica sobre «La cultura del yo» que atrajo
a un auditorio de mas de dos mil personas. Aunque tenia
un calendario muy apretado, se puso a disposicién de los
alumnos para mantener discusiones informales y charlas en
diferentes departamentos académicos: hablé en el depar-
tamento de Francés en abril y en el seminario de Rabinow
el 26 de abril y el 3 de mayo. Entre otros planes, discuti6
la posibilidad de regresar en otofio para impartir un curso
entero, y también investigd el modo de llegar a un con-
cierto mas duradero, como un puesto de profesor visitan-
te permanente, que le permitiria regresar con regularidad.
Su entusiasmo acerca de trabajar en Estados Unidos se
vinculaba, como siempre, a su frustracién cada vez mayor
con Francia, ahora tan intensa como para empujarlo a ha-
blar de renunciar a su catedra en el Collége de France’

¢Por qué se encontraba tan a gusto Foucault en Es-
tados Unidos? ¢Qué le molestaba tanto de su situacién

4. Mis detalles de la relacién de Foucault con Berkeley pueden
encontrarse en el libro de Eribon ya citado, en el de David Macey,
The lives of Michel Foucanlt, de 1993 (trad. cast.: Las vidas de Michel
Foucault, Madrid, Cétedra, 1995) y, especialmente, en Keith Condal
y Stephen Kotkin, «Foucault in Berkeley», History of the Present,
febrero de 1985, y en Hans Sluga, «Foucault a2 Berkeley: I'auteur et
le discours», Critigue, n° 471-472, agosto-septiembre de 1986.

5. David Macey, Las vidas de Michel Foucault, pag. 549.
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en Francia, su pais natal, en e] que disfrutaba del mayor
reconocimiento al que puede aspirar un filésofo, y de
un cémodo puesto de profesor en la maxima institu-
cién del saber francés, el Collége de France? En varios
de sus altimos cursos en el College, Foucault se queja
amargamente del método de trabajo que le impone la
institucion,® por ejemplo en el curso de 1983, «Le gou-
vernement de soi et des autres»: Foucault comienza dis-
culpandose por no poder llevar a cabo un curso en el que
fuera posible el intercambio de informacién, el trabajo
en equipo, la investigacién conjunta, etc., de que él tanto
gustaba. En principio, los profesores del College de
France estaban obligados a impartir dos horas semanales
de clases en las que debian exponer sus investigaciones
en curso, renovadas cada afio. Una de esas horas estaba
destinada al gran pablico, mientras que la otra debia ser-
vir para llevar a cabo el trabajo con los especialistas, en
forma de seminario. Sin embargo, por ser ambas lec-
ciones de caricter publico, Foucault —ni ningtn otro
profesor del Collége— no podia-prohibir la entrada a
los seminarios de todo aquel que quisiera asistir. Didier
Eribon lo relata con precisién en la biografia del fildsofo:

6. Véase Michel Foucault, Résumés des cours au Collége de
France. 1970-1982, Paris, Julliard, 1989. Los dos tltimos cursos,
«Le gouvernement de soi et des autres» (1982-1983) y «Le coura-
ge de la vérité» (1983-1984), no aparecen en el resumen de Ju-
lliard ni en los Dits et écrits (en adelante DE), donde volverian a
publicarse todos los résumés de los cursos de 1970 a 1982. Unica-
mente puede accederse a ellos a través de las grabaciones conser-
vadas en el Archivo Foucault del IMEC de Paris, donde se en-
cuentran depositados bajo las signaturas C.68 y C.69.



INTRODUCCION 15

Foucault también se encarga de una hora de semina-
rio, los lunes. Avisa durante su clase que desea admitir
exclusivamente a los que estan preparando efectivamen-
te trabajos de investigacidn. Pero, en todas las sesiones,
se encuentra frente a mas de un centenar de personas.
Tratara de instaurar una limitacion més estricta del «de-
recho de entrada», pero la administracién del College
le llamar3 al orden. La institucidn se asienta sobre un
principio: las ensefianzas tienen que ser abiertas a todos.
Foucault recurre a estratagemas: retine en el mes de no-
viembre a un reducido grupo de estudiantes y de investi-
gadores en su despacho, y encarga a cada uno de ellos
una ponencia que deben preparar para el mes de enero,
cuando se abren las clases y el seminario. Foucault aca-
bara por fusionarlos e impartird dos horas de clase los
miércoles por la manana.’

En parte, ésa sera una de las razones por las que
Foucault acabaria cansandose del ritmo de trabajo del
Collége de France:

A Foucault le gusta el trabajo en equipo, la investiga-
cién colectiva. Es éste sin duda uno de los aspectos que
mis le atraera de la universidad americana: la posibilidad
que le ofrecia de constituir unos seminarios tal y como a
él le gustaban. Habl§ con frecuencia al respecto con Paul
Rabinow.®

A ello habria que afadir el malestar que acompafia-
ria a Foucault en las instituciones francesas hasta el fi-

7. Didier Eribon, Michel Foucault, pag. 316.
8. 1bid., pag. 318.
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nal de sus dias a causa de su homosexualidad. No es de
extrafiar que viera en Estados Unidos una escapatoria,
un lugar en el que liberarse de la estrechez del viejo
continente.’ Si no lleg6 a abandonar el Collége de Fran-
ce fue, probablemente, porque su muerte prematura no
se lo permitio.

EL RETORNO A LOS GRIEGOS
Y LA ETICA DEL CUIDADO DE Sf

Foucault fue siempre un pensador filoséfica y perso-
nalmente comprometido con su presente y, sin embargo,
ante la sorpresa de los menos avisados, dedicé los dlti-
mos afios de su vida a una minuciosa relectura de los cla-
sicos grecolatinos, desde Platon a los padres de la Iglesia.
Muchos fueron los que se extrafiaron de que el filésofo
insurrecto por excelencia, el que acudia a las puertas de
las cérceles y a las manifestaciones, el que luchaba por-
que se le diera la palabra a los locos, los presos, los ex-
cluidos, que durante tanto tiempo habian sido acallados,

9. Eribon nos habla en estos términos de las estancias de Fou-
cault en Estados Unidos: «La felicidad americana de Foucault: la
reconciliacién consigo mismo finalmente realizada. Se siente feliz
en su trabajo. Se siente feliz en los placeres del cuerpo. Desde
principios de los afios ochenta, se plantea muy seriamente aban-
donar Francia y Paris, que soporta cada vez con mayor dificultad,
para instalarse en Estados Unidos. Suefia despierto y en voz alta
con vivir en ese paraiso californiano. Soleado, magnifico... Pero
es precisamente alli donde la nueva peste empezaba a extender
sus odiosos estragos», 7bid., pag. 393.
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se dedicara ahora a estudiar la Clave de los suerios de Ar-
temidoro o los discursos de Dién Criséstomo. Cuando le
preguntaron por qué habia que interrogarse sobre perio-
dos de tiempo en apariencia tan apartados de nuestro
presente, Foucault respondi6 sin titubeos:

Parto de un problema en los términos en que se plan-
tea actualmente e intento hacer su genealogia. Genealo-
gia quiere decir que yo mismo lo analizo a partir de una
cuestion presente.'

La vuelta foucaultiana a la cultura grecolatina no ocul-
ta tras de si el convencimiento de que la historia del pen-
samiento occidental ha sufrido olvidos imperdonables
que han guiado su desarrollo por caminos equivocados
como, a decir de algunos, sucede en Heidegger. De he-
cho, el mismo Foucault asegura que no encuentra a esos
griegos a los que estudia admirables y perfectos, sino
mas bien llenos de errores. Si decide desviar el curso de
sus investigaciones y ocuparse nuevamente de autores
que hacia mucho tiempo que habian sido olvidados por
la filosofia actual, es porque cree poder encontrar en la
moral griega un punto de partida para una «nueva mo-
ral»."! Buscar los instrumentos que hicieran posible esa

10. Michel Foucault, «Le souci de la vérité», en DE, vol. IV, pag.
674 (trad. cast. de Angel Gabilondo en «El cuidado de la ver-
dad», en Michel Foucault, Estética, ética y hermenéutica, Barce-
lona, Paidés, 1999, pag. 376).

11. «Intentar volver a pensar hoy a los griegos no consiste en
hacer valer la moral griega como el 4mbito moral por excelencia
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nueva moral fue lo que obligé a Foucault a efectuar esas
«Modificaciones» que presenta en el volumen segundo
de su Historia de la sexualidad. En principio, su Historia
de la sexualidad pretendia rastrear la formacién de la «se-
xualidad» como una forma de problematizacién del su-
jeto en la Modernidad. El primer volumen, La voluntad
de saber,"? se centra en las relaciones entre el poder y el
discurso que dieron lugar a la aparicion de un dispositi-
vo de sexualidad que tanta importancia cobraria a lo lar-
go del siglo X1X, tornandose un elemento fundamental
en la constitucién presente del sujeto:

Se trataba, en suma, de ver cdmo, en las sociedades
occidentales modernas, se habia ido conformando una
«experiencia», por la que los individuos iban recono-
ciéndose como sujetos de una «sexualidad» abierta a
dominios de conocimiento muy diversos y articulada con
un sistema de reglas y de restricciones. El proyecto era
por lo tanto el de una historia de la sexualidad como ex-
periencia —si entendemos por experiencia la correla-
cién, dentro de una cultura, entre campos del saber, ti-
pos de normatividad y formas de subjetividad.”

del que se tuviera necesidad para pensarse, sino en proceder de tal
manera que el pensamiento europeo pudiera arrancar de nuevo
en el pensamiento griego como experiencia dada una vez, y ante la
cual se puede ser totalmente librex, Le retour de la morale, en DE,
vol. IV, pag. 702 (trad. cast.: «El retorno de la moral», en Estética,
ética y hermenéutica, pag. 387).
. 12. Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1: La vo-
luntad de saber, México, Siglo XX1, 1997.

13. Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de los placeres, Ma-
drid, Siglo XX1, 1993, pag. 9.
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Los individuos han sido llevados a ejercer sobre si
mismos y sobre los demds una hermeneutica del deseo,
manifestada en el comportamiento sexual, pero que
abarcaba dominios mas amplios. Llevando a cabo ese
intento, Foucault comprendié que era necesario reali-
zar una genealogia del sujeto de deseo desde la Anti-
gliedad hasta nuestros dias, que «convenia buscar cuiles
son las formas y las modalidades de la relacién consigo
mismo por las que el individuo se constituye y se reco-
noce como sujeto».'* Casi sin proponérselo, o tal vez
porque en realidad llevaba demasiado tiempo propo-
niéndoselo de manera inconsciente, Foucault se impuso
un cambio de rumbo en sus investigaciones: «Parecia
imponerse otro trabajo: estudiar los juegos de verdad
en la relacion de si consigo y la constitucién de si mis-
mo como sujeto, al tomar como dominio de referencia
y campo de investigacion lo que podriamos llamar la
“historia del hombre de deseo”»."> Abandoné el plan
establecido para la historia de la sexualidad,'¢ y reorga-
nizé todo el estudio alrededor de la lenta formacién de
una hermenettica de si en la Antigiedad.V

14. 1bid., pag. 9.

15. Ibid., pag. 10.

16. En el libro de Eribon que hemos citado antes puede en-
contrarse un relato detallado de ese plan de trabajo y sus cambios
de rumbo, en el capitulo titulado «La vie comme une oeuvre
d’art», pags. 339 y sigs.

17. A este tema dedicé Foucault su curso de 1981-1982 en el
College de France, titulado «L’Herméneutique du sujet», publi-
cado en Paris por Gallimard en 2001 (trad. cast.: «La hermenéu-
tica del sujeto», en Estética, ética y hermenéutica).
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0 olsstante, a pesar de lo fructifera que pudiera re-

¢», sultag of si misma esa genealogia del sujeto de deseo

" zen I3 #0ral griega, no es posible fundamentar una mo-

ral moderna sobre aquélla pasando por encima de la

moral cristiana, cuya asimilacién y transformacién de

temas ya existentes en los c6digos de conducta griegos

y latinos confiere a nuestro sistema de valores sus pecu-

liaridades mas propias. También a los padres de la Igle-

sia y a sus relaciones con el paganismo dedicé Foucault

su atencion en los Gltimos afios de su vida, descubrien-

do, entre otras cosas, que muchas de las practicas ascé-

ticas y de las prescripciones morales que hoy nos pare-

cen claramente representativas de una moral cristiana

se hallaban ya, en realidad, en las doctrinas éticas de es-
cuelas filoséficas como la estoica o la cinica.

Por todo ello, Foucault tuvo que enfrentarse a un l-
timo escollo, puesto que al tratar de llevar a cabo esa
genealogia del sujeto de deseo que veiamos antes, ob-
servé que «en la Antigiiedad, la actividad y los placeres
sexuales fueron problematizados a través de las practi-
cas de si, al hacer jugar los criterios de una “estética de
la existencia”».'® Se hacia necesario, por tanto, el estu-
dio de todo el conjunto de practicas de si procedentes
de diversas tradiciones, tales como la socratico-platoni-
ca, la epicirea, la cinica o la estoica. En esas técnicas de
si se halla implicita la idea de que la existencia del indi-
viduo es una auténtica obra de arte, la mas sublime a la
que el hombre puede conceder su dedicacion, y que re-

18. Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de
los placeres, pag. 15.
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quiere, como cualquier obra de arte, un aprendizaje de-
tallado de los mecanismos que permiten realizarla en
toda su grandeza. Para Foucault, esa idea no tenia vigor -
Unicamente en el mundo grecolatino, sino que es en
nuestra compleja actualidad donde mas fuerza cobra.
Cuidarnos de nuestras conductas, de las relaciones
con nosotros mismos y con los otros supone también una
determinada recreacion. Tiene el caricter de una auténti-
ca misién, una tarea reglada, una ocupacidn con sus pro-
cedimientos y sus objetivos. Su funcién es practicamente
curativa y terapéutica y conlleva, a la par, como hemos se-
fialado, el cuidado del'y con el lenguaje. Y ello supone el
juego de la parresia que permite que el sujeto de la enun-
ciacion y el sujeto de la conducta se encuentren y, a su
modo, coincidan. De ahi que en esta decidida posicién
se abra la necesidad de inventar nuevas posibilidades,
de experimentar la propia existencia, de darle un estilo.
Lejos de una forma de sumision, se desprende de la sim-
ple entrega al discurso politico y a su poder. Tiene mas
que ver con la catarsis y la lucha por la verdad que implica
finalmente un estilo de vida, el modo de vida contrasta-
do a través de determinadas pruebas. Asi se acredita la
libertad de decir, que se funda en dicho modo de vida.
Y éste es otro valor, el de dar cuenta (didonai logoi) de
la propia vida. Tal es la verdadera naturaleza del valor.”

e

19. Véase la tercera leccién, del 15 de febrero de 1984, titula-

da «Practica del decir-verdadero en el terreno ético», Michel Fou-

cault «Le courage de la vérité». Curso (inédito) de 1983-1984 en

el Collége de France. Notas a partir de las grabaciones del Archi-

vo Foucault del IMEC, Paris, bajo signatura C. 69, niimeros 1 a 10
(tomadas por Fernando Fuentes).
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FOUCAULT Y LA PARRESIA

¢Qué lugar ocupa, dentro de todo ese entramado
conceptual, el problema de la parresia, de ese decir ver-
dadero, sincero y arriesgado que tan larga vida tuvo en la
Antigiiedad como forma de relacién de si mismo con los
otros? Para Foucault, es éste un concepto central en el
pensamiento moral y politico grecorromano, a través del
cual puede seguirse buena parte de la evolucién de la fi-
losofia clasica, y constituye uno de los nexos de unién en-
tre paganismo y cristianismo. Como forma de veridic-
cidn, la parresia tuvo que competir con otras existentes
en la época, como la profecia, la sabiduria o la técnica.
Como modo de discurso, ademads, hubo de soportar la
dura competencia de la retdrica, instrumento de gran
potencia en el terreno politico en sociedades en las que,
como en la Grecia de las ciudades-Estado o en la Roma
del Senado, el poder de persuasién era tan importante de
cara al éxito pablico. Sin duda la parresia perdié muchas
batallas frente a la retdrica, pero si Foucault se ocupa de
ella con un interés que roza la pasion, es porque en su
opinidn fue la expresién més importante de una forma
de hacer filosofia que es, desde Socrates hasta Marco
Aurelio, mas un modo de vida que una doctrina teérica.?

20. Foucault cree hallar el momento en el que se separan dos
grandes corrientes de la filosofia en la Antigiiedad en los didlogos
platénicos Alcibiades y Laques, en el primero de los cuales se fun-
da la filosofia como «Metafisica», y en el segundo la filosoffa como
«modo de vida». Foucault lleva a cabo buena parte del anilisis de
esos dos dialogos en sus dos tltimos cursos del Colleége de France,
asi como en estas conferencias. Entre los articulos y las entrevistas
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La filosofia asi entendida es defendida desde diversas
posiciones por los cinicos, por los epiciireos, por los
estoicos y, en cierto sentido, por los primeros cristianos.?!
La parresia es una practica de si especial en todas esas
doctrinas, hasta el punto de que para los cinicos nada ha-
bia mds hermoso para los hombres. Foucault ve en ella
un mecanismo politico de gran interés desde una pers-
pectiva ética, y se esfuerza en recorrer con gran minucio-
sidad toda la historia del término, poblada de variacio-
nes semanticas. La parresia es, durante mucho tiempo, el
nexo de unidn entre el cuidado de si'y el cuidado de los
otros, entre el gobierno de si'y el gobierno de los otros, la
frontera en la que vienen a coincidir ética y politica. Des-
de nuestra perspectiva moderna, podemos encontrar en
la parresia como actividad politica y psicagdgica un mo-
delo de conducta que permite al individuo fluidificar las
relaciones de poder establecidas, creando asi nuevos es-
pacios de didlogo. Por todo ello, la parresia se nos mues-
tra como uno de los conceptos centrales de una «historia
de la verdad» que Foucault nunca lleg6 a concluir.

recogidos en Dits et écrits, pueden consultarse a este respecto «Les
techniques de soi», «Lethique du souci de soi comme pratique de
la liberté» o «Le retour de la morale», entre otros. (Hay traduccién
castellana de todos ellos por Angel Gabilondo Pujol en Michel
Foucault, Estética, ética y hermenedtica.)

21. Autores como Pierre Hadot hacen una lectura algo distinta
de la filosofia como modo de vida en la Antigiiedad. Véase P. Ha-
dot, ;/Qué es la filosofia antigua?, Madrid, FCE, 1998, o su Exerci-
ces spirituels et philosophie antique, Paris, Institut d’études Agusti-
niennes, 1993. Para su polémica con Foucault, vedse su articulo
«Reflexiones sobre la nocion de “cultivo de si mismo”», en el volu-
men colectivo Michel Foucault, filésofo, Barcelona, Gedisa, 1990.
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PARRESIA, ASCESIS Y LIBERTAD

No ha de olvidarse que la parresia alcanza tanto a la
cualidad moral, a la actitud moral, al éthos como, por
otra parte, al procedimiento técnico, la techné. Ambos
son indispensables para transmitir el discurso verdadero
a quien lo precisa para la constitucién de si mismo como
sujeto soberano para si mismo y sujeto de veridiccion de
si mismo a si mismo.” Se constituye en la condicién que
hace posible que pueda recibirse como es debido el dis-
curso verdadero. La parresia tiene que ver con el «todo
decir» miés en el sentido de ponerlo todo en el decir que
en el de pretender decirlo todo. Esta franqueza que po-
ne lo dicho en franquia es la libertad, la apertura que
permite decir lo que ha de decirse, cuando haya de de-
cirse, en la forma en que se considere conveniente decir-
lo. Tiene este componente de eleccién, de decision, y con
tal alcance que ha de hacerse notar que los latinos tradu-
cian parresia por libertas. Efectivamente, la cuestion es la
de la libertad de quien habla, que pone en franquia el ha-
blar.? Y lo hace también respecto de las posiciones mas
convencionales y estrictas de la retdrica, entre otras razo-
nes para no rendir la palabra al servicio de la adulacién.

Nos encontramos lejos de la mera transmision de es-
trategias para aplicar. Se trata, mas bien, de incorporar

22. Michel Foucault, «Curs du 10 mars 1982», L'herméneu-
tigue du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982, Frangois
Ewald, Alessandro Fontana y Frédéric Gros (comps.), Paris, Hau-
tes Etudes/Gallimard/le Seuil, 2001, pags. 355-393, pag. 356.

23. Muchos traductores franceses vierten parresia como franc-
parler.
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un modo de decir que conlleve la posibilidad de afec-
tar directamente al hacer y a la forma de vida que posi-
bilite lo veridico. La parresia, en principio, no se ocupa
expresamente de procurar mecanismos para que el lla-
mado «discipulo» se comporte de una determinada
manera. Si algo ha de aprender es un cierto silencio
organizado, atento. Es mds una escucha, tanto una téc-
nica como una ética de la escucha, asi como una técni-
ca y una ética de la lectura y de la escritura, que son
ejercicios de subjetivizaciéon del discurso verdadero.?
De ahi la intima relacidn entre parresia y ascesis en el
sentido otorgado al término por los filésofos griegos y
romanos. Su sentido fundamental era el de establecer
el vinculo entre el sujeto y [a verdad, un enlace tan s6-
lido como fuera posible y que habia de permitir al su-
jeto disponer de discursos verdaderos que el sujeto de-
beria tener a mano y conservar, a fin de acudir a ellos
como auxilio, en caso de necesidad,” de si mismo y del
otro. En ello la parresia desempefia un papel funda-
mental, ya que comporta la necesidad de hablar de tal
modo que el tipo de discurso no quiere una dependen-
cia, como ocurre, por ejemplo, con la adulacién, sino
que se dirige al otro de tal manera que este otro va a
poder constituir una relacion consigo mismo que sea
una relacién auténoma, independiente, plena y satis-
factoria. Es de tal forma verdadero que permite una for-
ma de subjetivacién, garantiza la autonomia del otro,
de quien recibe la palabra.

24. Michel Foucault, «Cours du 10 mars 1982», pag. 356.
25. 1bid., pag. 355.
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Todo ello confirma que la parresia no es un arte en el
sentido mas explicito y convencional del término. Tiene
el caracter de una practica especifica, una practica parti-
cular del discurso verdadero. Se vincula, por tanto, a la
ocasion, a la situacion explicita y no busca tanto ordenar
la vida de los demas cuanto incidir en que lleguen a cons-
tituirse a si mismos, a ser soberanos de si, que es lo que
caracteriza al sujeto virtuoso y dichoso, con una virtud y
una dicha al alcance de los mortales. Esta dimensién ge-
nerosa de la parresia es, a la par, clave de un alcance poli-
tico, ya que puede llegar a alcanzar asimismo la relacién
de los discipulos entre si'y propiciar una adecuada philza.

Este contexto, el de una ética como estilo de exis-
tencia, el de una eleccién de forma de vida permite ha-
blar de una elaboracién ética de si mismo. Esta dimen-
si6n es propiamente mas artesanal que artistica, lo que
no excluye en su caso esta posibilidad.

CUIDADO DE Sf Y PARRESIA

El desafio que supone una forma de ser que com-
porta una forma de decir en la que uno es lo que dice y
hace, y dice lo que es, vincula de un modo fecundo el
decir y el ser con el hacer. El [6gos cobra toda una di-
mension practica y reclama un cuidado. Foucault ha
tematizado explicitamente, siempre segin su peculiar
modo, el cuidado de si (epiméleia heautodi) mas como
una incorporacién que como un despliegue de alguna
supuesta interioridad. Vinculado a una serie de técnicas
y de procedimientos, no consiste en un simple conoci-
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miento de si, y menos atin en cualquier forma de in-
trospeccién. Antes bien, la accidén responde a todo un
conjunto de actividades que incluyen tanto el ejercicio
fisico como la escritura, la lectura o la meditacién y que
exigen articular nuestros espacios y nuestro tiempo
hasta conformar un modo de vida. Ello comporta un al-
cance politico, ya que trastorna los entornos, implica a
los otros y se ofrece desatiante, con independencia de la
voluntad explicita de que sea asi, respecto de modelos
previamente definidos. Quien cuida de si mismo resul-
ta insurrecto. Para empezar, respecto de lo ya sabido,
conocido y establecido. Y en el cuidado de si cobra una
singular importancia el cuidado de la palabra, m4s exac-
tamente del decir como decir verdadero.

Foucault estima que ello supone practicamente una
forma peculiar que conlleva riesgo. Exige, por tanto,
coraje, el que Gorgias ofrece a toda la tradicion filo-
sofica. Y no ya s6lo el de eludir toda adulacién y no en-
tregarse a la pura aplicacién de reglas retéricas, sino el
coraje de la curiosidad, 1a que nos conduce a pensar si
somos capaces de desprendernos de nosotros mismos y
Hegar a ser otros,* la que nos induce a ensayar y a ensa-
yarnos. Es cuestion por ello de definir y desarrollar to-
do un modo de vida, de hacerla ser, a través de todo un
examen de uno mismo y de las formas de gobernarse
mediante tacticas multiformes. Es una experiencia y
una técnica que elaboran y transforman esa experiencia.

26. Michel Foucault, L'usage des palisirs. Histoire de la sexua-
lité 2, Paris, Gallimard, 1984, pags. 14-15 (trad. cast.: El uso de los
placeres. Historia de la sexualidad 2, 3" ed., 1987, pags. 11-12).
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Empieza por una asuncién de la propia condicién y por
un juego extremo de las posibilidades.

Ocuparse de uno mismo, no olvidarse de si y tener
cuidado de si mismo es algo diferente de un conoci-
miento. Es en este sentido en el que la ocupacion viene
a ser tanto xcitacion como mcorporacion, porque lo
que estd en juego es lo que en verdad cabe ser, lo que
deseamos ser, lo que estamos dispuestos a hacer, y ello
potencia cualquier forma de caracterizacién de la ver-
dad. Y eso s6lo es posible con una transformacién del
sujeto, una tarea, una labor que pone en cuestién el ser
mismo del sujeto y que, sin temor a la palabra, puede
decirse que lo transfigura.”’

Quien decide hacer uso de la parresia no sélo elige
decir la verdad, sino que, al hacerlo, llega a ser de otro
modo y se produce entonces una suerte de extrafieza,
casi una extranjeria en la que el extranjero para si mis-
mo, el parresiastés, dice con libertad lo que ha de decir-
se. Para los otros resulta desconcertante y, sin embargo,
resuena propio. No tanto por la aceptacion o la coinci-
dencia con lo que se dice, un cierto estar de acuerdo, si-
no porque convoca a una tarea, que es la mds propia, la
mads de uno. Lo que transmite no es un mensaje, una in-
formacién, un conocimiento. Es una incitacion en la
que de tal modo llama la verdad que pone en accién ha-
cia si, procura condiciones para el cuidado de si. Es un
discurso como mano amiga que acompafa y desafia.

27. Michel Foucault, «Cours du 6 de janvier 1982, L'hermenéu-
tigue du sujet. Cours au Colléege de France, 1981-1982, pags. 3-42,
pag. 20.
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¢POR QUE PUBLICAR ESTAS CONFERENCIAS?

Resulta curioso comprobar el escaso eco que tuvie-
ron estas conferencias mas alla del circulo de partici-
pantes.” Incluso investigadores minuciosos de lavida y
la obra de Foucault como Eribon o Macey apenas les
prestan atencién, y no les dedican mas que una mencién
marginal. Es obvio que el hecho de que no se publica-
ran «oficialmente» hizo dificil que se despertara un
mayor interés por ellas. También parece haber produ-
cido cierta extrafieza toda esa parte de la investigacién
foucaultiana que tiene que ver con la ética grecorroma-
na. Sélo en estos dltimos afios comienzan a proliferar
los estudios que se ocupan de la cuestién de la ética del
cuidado de si a la que Foucault dedic6 sus tltimos afios
de vida, e incluso en estos trabajos es realmente dificil
encontrar mas que una breve alusién al tema de la pa-
rresia.” Sin embargo, jes un tema central en los tres dl-
timos cursos impartidos por Foucault en el College de
France! ¢Por qué esa indiferencia? Sin duda, al margen
de las dificultades de acceso a estos materiales inéditos

28. Algo parecido sucedié con los dos Gltimos cursos de Co-
llége de France. En los Gltimos afios estdn empezando a aparecer
algunas publicaciones sobre ellos, como el libro editado por Fré-
déric Gros, Le courage de la vérité, Paris, PUF, 2002.

29. Por ejemplo, un ensayo de la profundidad y extensién del
de Wilhelm Schmidt sobre la ética foucaultiana, titulado Ex busca
de un nuevo arte de vivir. La pregunta por el fundamento y la nueva
fundamentacién de la ética en Foucault (Valencia, Pre-Textos,
2002), dedica menos de diez paginas a todo el tema de la «analiti-
ca de la verdad», del que la parresia formaria parte.
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de Foucault —en realidad, estas conferencias se en-
cuentran en Internet a disposicién de cualquiera que
desee consultarlas—, el objeto de estudio en si mismo
puede explicar muchas cosas. El Foucault de la Histo-
ria de la locura polemizaba contra la psiquiatria; el de
Las palabras y las cosas ponia en tela de juicio la perma-
nencia de estructuras de conocimiento, de epistemes,
en las que se basa buena parte del saber occidental. El
Foucault de la década de 1970, de Vigilar y castigar, de
la microfisica del poder, del GIP (Groupe d’Informa-
tion sur les prisons), etc., atacaba directamente el uso
sustancialista del poder, utilizado para perpetuar for-
mas de dominacién que iban desde las relaciones de
pareja hasta los Estados policiales... Pero ¢por qué un
pensador militante, activista hasta la agresion, dedica
esos enormes esfuerzos a rescatar textos de Séneca, de
Epicteto, de Galeno, de Plutarco o de Dién Crisésto-
mo, por nombrar sélo a los mas conocidos de los auto-
res que aparecen en sus Ultimas investigaciones? En al-
timo extremo, incluso la ética del cuidado de si, las
técnicas de si, el dandismo, la estilistica de la existencia,
podian despertar curiosidad aqui o all4, podian alum-
brar nuevas modas filosdficas. Pero ¢la parresia? ¢Las
formas de veridiccion utilizadas en la Antigliedad? ¢La
relacién del tirano o del principe con sus consejeros,
la del maestro con sus discipulos? Todo ello no tenia
por qué interesar mas que a un punado de helenistas
—como Pierre Hadot o Paul Veyne—, a devotos dis-
cipulos foucaultianos o, todo lo mas, a estudiosos de la
figura de Foucault. Y, sin embargo, el tratamiento que
Foucault lleva a cabo del término parresia, de su histo-
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ria, de sus diversas manifestaciones en la Antigiiedad,
no prueba sélo su interés por esa forma de relacion en-
tre ética y politica, sino que constituye un fiel reflejo de
lo que habia sido su vida y su obra, su actividad publi-
cay su dedicacion a la filosofia. Como si mirdsemos a
través de un prisma, podemos ver en el trasfondo de es-
tas conferencias una imagen caleidoscépica de todo
aquello por lo que Foucault vivid, pensé y murié: la
preocupacién por el sujeto y su verdad, las formas de
dominacion politica y los nuevos modos de insurreccion
que surgen en sus cambiantes resquicios, la creacion de
espacios de expresion diferentes, de voces que antes no
se habian escuchado, su eterna fascinacién por el len-
guaje y sus diversas manifestaciones. .. Todo se encuen-
tra aqui, en el seno de estas conferencias, en las motiva-
ciones mas intimas de esas ultimas investigaciones tras
las que Foucault desaparecid, tan cambiante y cambiado
como siempre quiso ser, y al mismo tiempo mds Foucault
que nunca.

El texto utilizado como base para la presente tra-
duccidn se ofrece en la pagina de Internet: <http://
foucault.info/documents/parrhesia>. Es un texto que
fue editado en 1985 por Joseph Pearson,’ estudiante

con

30. En su transcripcidn, Joseph Pearson afiade la siguiente no-
ta: «El texto fue compilado a partir de las grabaciones realizadas
de seis conferencias impartidas, en inglés, por Michel Foucault en
la Universidad de California, en Berkeley, en otofio de 1983. Las
conferencias fueron pronunciadas como parte del seminario de
Foucault titulado “Discurso y verdad”. Dado que Foucault no es-

cribié, corrigi6 ni edité parte alguna del texto que sigue, éste ca-
rece de su imprimatur y no presenta sus propias notas de clase.
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que participd en las conferencias de Foucault. Poste-
riormente, fue reeditado para Internet en 1999 por
Webmasters, reedicién en la que se afiade la siguiente
nota: «Este texto fue mecanografiado durante un viaje
de investigacion en Paris; las notas al pie y la bibliogra-
fia afiadidas por J. Pearson se han perdido y no preten-
de ser una edicién cientifica, sino de alcance mundial».
Para la presente traduccion, se ha consultado la trans-
cripcién mecanografiada que se conserva en el Archi-
vo Foucault del IMEC (Institut Mémoires de LEdition
Contemporaine), sito en la Rue Bleue, n° 9, de Paris. El
documento se conserva bajo la signatura D213. En el
mismo archivo se puede escuchar también la grabacién
en casete de las conferencias, signatura C.100. El cote-
jo de la transcripcion de Pearson con las grabaciones ha
sido realizado por Fernando Fuentes Megias, y, consi-
derando el esmero con que Pearson transcribié las con-
ferencias y el hecho de que ya existen dos traducciones
(al italiano y al holandés) de esta misma transcripcion,
hemos creido conveniente tomarla como texto «cané-
nico», aunque reiteramos aqui la advertencia de que
éste no es un texto de Foucault, ni corregido por €l.
En todo caso, nos ha parecido que la transcripcién si-
gue fielmente la exposicién realizada por Foucault en

Lo que se ofrece aqui responde a las notas de uno de sus oyentes.
Aunque el presente texto es principalmente una transcripcién li-
teral de las conferencias, las oraciones o frases repetitivas han sido
eliminadas, las respuestas a las preguntas han sido incorporadas
—siempre que ha sido posible— en las conferencias mismas y nu-
merosas oraciones han sido revisadas, todo ello con la esperanza
de producir un conjunto de notas de més facil lectura».
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las conferencias, y que resultaba dificil de mejorar, tan-
to si consideramos que esta confeccionada por alguien
que estuvo presente, como atendiendo a la mala calidad
sonora de las grabaciones. En cuanto a las notas al pie
de Pearson y a la bibliografia que afiadio a su edicién
de las conferencias, han sido recuperadas en esta edi-
cidén y, cuando ha sido oportuno, ampliadas. Por lo que
al estilo se refiere, hemos tratado de mantener el carac-
ter coloquial del texto de Pearson, que refleja fielmente
el dubitativo inglés en el que se expresa Foucault.

ANGEL GABILONDO y
FERNANDO FUENTES MEGIAS






I. EL SIGNIFICADO Y LA EVOLUCION
DE LA PALABRA «PARRESIA»'

EL SIGNIFICADO DE LA PALABRA «PARRESIA»?

La palabra «parresia» aparece por vez primera en la
literatura griega en Euripides (c. 484-407 a.C.), y reco-
rre todo el mundo literario griego de la Antigiiedad
desde finales del siglo v a.C. Ahora bien, puede encon-
trarse también en los textos patristicos escritos al final
del siglo 1v y durante el siglo v d.C. —docenas de veces,
por ejemplo, en Juan Criséstomo (345-407 d.C.).

Existen tres formas de la palabra: la forma nominal
«parresia»; 1a forma verbal «parresiizomar»; y existe tam-
bién la palabra «parresiastés» —que no es muy frecuen-
te y no se encuentra en los textos clasicos—. Antes bien,

1. Primera leccién, 10 de octubre de 1983. (Las notas en las
que no se indique lo contrario son del propio Pearson. Cuando
creamos necesario anadir alguna a las suyas, apareceran sefialadas
con un asterisco y se explicitard: N. del ¢.)

2. Véase H. Liddell y R. Scott, «Tloppnoioxs, en A Greek-En-
glish Lexicon, pag. 1.344; Pierre Miquel, «ITappnoio», en Dictio-
naire de Spiritualité, vol. 12, col. 260-267; y Heinrich Schier,
«Iloppnoia, toppnoioopon», en Theological Dictionary of the
New Testament, vol. 5, pig. 871.886.
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se la puede encontrar sélo en el periodo grecorromano
—Plutarco y Luciano, por ejemplo—. En un didlogo de
Luciano, E/ pescador o Los resucitados, uno de los perso-
najes lleva también el nombre de «Parresiades».

«Parresia» es traducida normalmente al castellano
por «franqueza»® (en inglés por free speech, en fran-
cés por franc-parler y en aleman por Freimiithigkeit).
«Parresidzomai» es hacer uso de la parresia, y el «parre-
siastés» es alguien que utiliza la parresia, es decir, alguien
que dice la verdad.

En la primera parte del seminario de hoy, me gusta-
ria ofrecer un bosquejo general sobre el significado de
la palabra «parresia», y la evolucion de ese significado a
través de la cultura griega y romana.

Parresia y franqueza

Para comenzar, ¢cual es el significado general de la
palabra «parresia»? Etimologicamente, «parresiazes-
thai» significa «decir todo» —de «pan» (todo) y «rema»
(lo que se dice)—. Aquel que usa la parresia, el parresias-
tés, es alguien que dice todo cuanto tiene en mente:’

* Carlos Garcia Gual traduce «parresia» por «sinceridad» en su
version castellana del libro de Diégenes Laercio sobre los cinicos (La
secta del perro, Madrid, Alianza, 1998. En la pagina 131 afiade en no-
ta al pie: «La parresia o “libertad de palabra” etimolégicamente sig-
nifica el “decirlo todo”»). «Hablar libremente», «libertad de pala-
bray, etc., son otras traducciones habituales del término. (N. del ¢.)

3. Respondiendo a la pregunta de un estudiante, Foucault se-
fiala que el papel oprimido de la mujer en la sociedad griega la pri-
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no oculta nada, sino que abre su corazén y su alma por
completo a otras personas a través de su discurso. En la
parresia se presupone que el hablante proporciona un
relato completo y exacto de lo que tiene en su mente,
de manera que quienes escuchen sean capaces de com-
prender exactamente lo que piensa el hablante. La pa-
labra «parresia» hace referencia, por tanto, a una forma
de relacién entre el hablante y lo que se dice, pues enla
parresia, el hablante hace manifiestamente claro y obvio
que lo que dice es su propia opinién. Y hace esto evi-
tando cualquier clase de forma retérica que pudiera
velar lo que piensa. En lugar de eso, el parresiastés uti-
liza las palabras y las formas de expresién mas directas
que puede encontrar. Mientras que la retérica propor-
ciona al hablante recursos técnicos que le ayudan a pre-
valecer sobre las opiniones de su auditorio (sin preocu-
parse de la propia opinion del retor respecto de lo que
dice), en la parresia, el parresiastés actia sobre la opi-
nién de los demas mostrandoles, tan directamente co-
mo sea posible, lo que él cree realmente.

Si distinguimos entre el sujeto hablante (el sujeto de
la enunciacién) y el sujeto gramatical del enunciado, po-
driamos decir que hay también un sujeto del enuncian-
dum —que se refiere a la creencia u opinién mantenidas
por el hablante—. En la parresia el hablante subraya el
hecho de que él es, al tiempo, el sujeto de la enunciacion
y el sujeto del enunciandum —que él mismo es el sujeto

vaba generalmente del uso de la parresia (junto con los enajena-
dos, los esclavos y los nifios). De ahi el uso predominante del pro-
nombre masculino a lo largo de las conferencias.
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de la opinién a la que se refiere—. La «actividad de ha-
bla» especifica de la enunciacién parresiastica adopta
asi la forma: «Yo soy quien piensa esto y aquello».

Utilizo la frase «actividad de habla» en lugar del
«acto de habla»* de John Searle (o de la «declaracién
perfomativa»™* de Austin) con el fin de distinguir la
declaracién parresiastica y sus compromisos de las for-
mas usuales de compromiso que se dan entre alguien y
lo que él o ella dice. Ya que, tal como veremos, el com-
promiso implicado en la parresia esta vinculado a cierta
situacién social, a una diferencia de estatus entre €l ha-
blante y su auditorio, al hecho de que el parresiastés di-
ce algo que es peligroso para él mismo y que comporta,
de este modo, un riesgo, etc.

Parresia y verdad

Hay dos tipos de parresia que debemos distinguir. En
primer lugar, hay un sentido peyorativo de la palabra,
no muy alejado de «parloteo», y que consiste en decir al-
go de lo que uno tiene en mente, o todo, sin restriccion.
Este sentido peyorativo se encuentra en Platén,” por
ejemplo, como caracterizacion de la mala constitucién
democritica en la que cada uno tiene el derecho de diri-
girse por si mismo a sus conciudadanos y decirles cual-

* Speech activity y speech act en inglés. (N. del t.)
** Performative utterance en inglés. (N. del t.)
4. Repiblica, 577b. Véanse también Fedro 240e y Leyes 649b,
671b.
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quier cosa —incluso la més estupida o peligrosa de las
cosas para la ciudad—. Este significado peyorativo se
encuentra también, més frecuentemente, en la literatura
cristiana, donde tal parresia «mala» es contrapuesta al
silencio como disciplina o como condicion necesaria pa-
ra la contemplacién de Dios. Como actividad verbal que
refleja cualquier movimiento del corazén y de la mente,
la parresia es, obviamente, en este sentido negativo, un
obstéculo para la contemplacion de Dios.?

La mayoria de las veces, sin embargo, la parresia no
tiene este significado peyorativo en los textos clasicos,
sino mas bien uno positivo. «Parresidzesthai» significa
«decir la verdad». Pero ¢dice el parresiastés lo que él
cree que es verdadero, o dice lo que realmente es ver-
dadero? En mi opinidn, el parreszastés dice lo que es
verdadero porque él sabe que es verdadero; y sabe que
es verdadero porque es realmente verdadero.*

El parresiastés no sélo es sincero y dice lo que es su
opinidn, sino que su opinidn es también la verdad. Di-
ce lo que él sabe que es verdadero. La segunda caracte-
ristica de la parresia es, entonces, que hay siempre una
coincidencia exacta entre creencia y verdad.

5. Véase G. J. M. Bartelink, «Quelques observations sur
nappnoic dans la littérature paléo-chrétienne», en Graecitas et
Latinitas Christianorum primaeva, Suplemento 11, pags. 44-55
(Iappnoia au sens péjoratife).

* En realidad, tal como los griegos concebian la relacién entre
discurso y verdad, y entre verdad y condicion moral —en este ca-
so, la del parresiastés—, cuanto dice un parresiastés es la verdad,
pues en caso contrario no seria un auténtico parresiastés. Foucault
lo aclara un poco mis adelante. (N. delt.)
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Serfa interesante comparar la parresia griega con la
concepcion (cartesiana) moderna de la evidencia, ya
que, desde Descartes, la coincidencia entre creencia y
verdad es lograda en una cierta experiencia (mental)
probatoria. Para los griegos, sin embargo, la coinciden-
cia entre creencia y verdad no tiene lugar en una expe-
riencia (mental), sino en una actividad verbal, a saber, la
parresia. Parece que la parresia no puede, en su senti-
do griego, darse ya en nuestro moderno marco episte-
moldgico.

Desearia sefialar que nunca he encontrado ningun
texto en la antigua cultura griega en el que el parresias-
tés parezca tener ninguna duda sobre su posesion de la
verdad. Y, en etecto, ésa es la diferencia entre el pro-
blema cartesiano y la actitud parresiastica, pues antes
de que Descartes obtenga la indudable evidencia clara
y distinta, no esta seguro de que lo que cree sea, de he-
cho, verdadero. En la concepcién griega de la parresia,
sin embargo, no parece ser un problema la adquisicién
de la verdad, ya que tal posesion de la verdad est4 ga-
rantizada por la posesién de ciertas cualidades morales:
si alguien tiene ciertas cualidades morales, entonces ésa
es la prueba de que tiene acceso a la verdad —y vice-
versa—. El «juego parresidstico» presupone que el pa-
rresiastés es alguien que tiene las cualidades morales
que se requieren, primero, para conocer la verdady, se-
gundo, para comunicar tal verdad a los otros.

6. Véase la entrevista con Foucault, «On the Genealogy of
Ethics: An Overview of Cork in Progress», en H. L. Dreyfus y
P. Rabinow, Michel Foucault, pag. 252.
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Si hay una forma de «prueba» de la sinceridad del
parresiastés, ésa es su valor. El hecho de que un hablan-
te diga algo peligroso —diferente de lo que cree la ma-
yoria— es una fuerte indicacién de que es un parreszas-
tés. Cuando planteamos la cuestion de cémo podemos
saber si aquel que habla dice la verdad, estamos plan-
teando dos cuestiones. En primer lugar, cémo podemos
saber si un individuo particular dice la verdad; y, en se-
gundo lugar, cémo puede estar seguro el supuesto pa-
rresiastés de que lo que cree es, de hecho, verdad. La
primera pregunta —reconocer a alguien como parre-
siastés— fue muy importante en la sociedad grecorro-
mana y, como veremos, fue explicitamente planteada y
discutida por Plutarco, Galeno y otros. Sin embargo, la
segunda pregunta escéptica es especialmente moderna
y, pienso, ajena a los griegos.

Parresia y peligro

Se dice que alguien utiliza la parresia y merece con-
sideracion como parresiastés sélo si hay un riesgo o un
peligro para él en decir la verdad. Por ejemplo, desde la
perspectiva de los antiguos griegos, un profesor de gra-
mitica puede decir la verdad a los nifios a los que ense-
fia y, en efecto, puede no tener ninguna duda de que lo
que ensefia es cierto. Pero, a pesar de esa coincidencia
entre creencia y verdad, no es un parreszastés. Sin em-
bargo, cuando un filésofo se dirige a un soberano, a un
tirano, y le dice que su tirania es molesta y desagradable
porque la tirania es incompatible con la justicia, enton-
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ces el filésofo dice la verdad, cree que est diciendo la
verdad y, mas atin, también asume un riesgo (ya que el
tirano puede enfadarse, castigarlo, exiliarlo, matarlo).
Y ésa era exactamente la situacién de Platon con Dio-
nisio en Siracusa —en relacién con lo cual hay referen-
cias muy interesantes en la Carta VII de Platon y en la
Vida de Di6én de Plutarco. Espero que estudiemos estos
textos més adelante.

Como ven, el parresiastés es alguien que asume un
riesgo. Por supuesto, ese riesgo no siempre es un riesgo
de muerte. Cuando, por ejemplo, alguien ve a un amigo
haciendo algo malo y se arriesga a provocar su ira di-
ciéndole que estd equivocado, esta actuando como un
parrestastés. En tal caso, no arriesga su vida, pero pue-
de herir al amigo con sus observaciones, y su amistad
puede, consecuentemente, sufrir por ello. Si, en un de-
bate politico, un orador se arriesga a perder su popula-
ridad porque sus opiniones son contrarias a la opinién
de la mayoria o pueden desembocar en un escandalo
politico, utiliza la parresia. La parresia, por tanto, esta
vinculada al valor frente al peligro: requiere el valor de
decir la verdad a pesar de cierto peligro. Y en su forma
extrema, decir la verdad tiene lugar en el «juego» de la
vida o la muerte.

Dado que el parresiastés debe asumir un riesgo al
decir la verdad, el rey o el tirano no pueden, general-
mente, usar la parresia, ya que no arriesgan nada. P

Cuando se acepta el juego parresiastico en el cual se
expone la propia vida, se estd adoptando una relacién
especifica con uno mismo: se corre el riesgo de morir
por decir la verdad en lugar de descansar en la seguri-
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dad de una vida en la que la verdad permanece silen-
ciada. Por supuesto, la amenaza de la muerte viene del
otro y, por tanto, requiere una relacion con él. El parre-
siastés prefiere ser alguien que dice la verdad antes que
un ser humano que es falso consigo mismo.

Parresia y critica

Si, durante un juicio, se dice algo que puede ser uti-
lizado en contra de uno, no se esta utilizando la parresia
a pesar del hecho de que se es sincero, de que se cree
que lo que se dice es verdadero, y de que se esti po-
niendo en peligro uno mismo hablando de ese modo.
Pues en la parresia el peligro viene siempre del hecho
de que la verdad que se dice puede herir o enfurecer al
interlocutor. De este modo, la parresia es siempre un
«juego» entre aquel que dice la verdad y el interlocutor.
La parresia implicada puede ser, por ejemplo, advertir
al interlocutor de que deberia comportarse de cierto
modo, o de que esti equivocado en lo que piensa, 0 en
la forma en que actiia, etc. O también la parresia puede
ser una confesion a alguien que ejerce poder sobre uno,
y que puede censurarle o castigarle por lo que ha hecho.

Como ven, la funcién de la parresia no es demostrar
la verdad a algtin otro, sino que tiene la funcién de la
critica: la critica del interlocutor o del propio hablante.
«Esto es lo que haces y esto es lo que piensas; pero eso
es lo que no deberfas hacer ni pensar.» «Esta es la for-
ma en que te comportas, pero ésa es la forma en que de-
berias comportarte.» «Esto es lo que he hecho, y estaba
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equivocado al hacerlo asi.» La parresia es una forma de
critica, tanto hacia otro como hacia uno mismo, pero
siempre en una situacion en la que el hablante o el que
confiesa estd en una posicion de inferioridad con res-
pecto al interlocutor. El parresiastés es siempre menos
poderoso que aquel con quien habla. La parresia viene
de «abajo», como si dijéramos, y esta dirigida hacia «arri-
ba». Por eso, un antiguo griego no diria que un profe-
sor o un padre que critica a un nifio utiliza la parresia.
Pero cuando un filésofo critica a un tirano, cuando un
ciudadano critica a la mayoria, cuando un pupilo critica
a su profesor, entonces tales hablantes estan utilizando
la parresia.

Esto no implica, sin embargo, que cualquiera pueda
usar la parresia. Porque si bien hay un texto de Euripi<
des en el que un esclavo utiliza la parresia,* la mayoria de
las veces el uso de la parresia requiere que el parresias-
tés conozca su propia genealogia, su propio estatus; es
decir, normalmente uno debe primero ser ciudadano
vardn para decir la verdad como parreszastés. En efecto,
alguien que est4 privado de la parresia est4 en la misma
situacion que un esclavo hasta el punto de que no pue-
de tomar parte en la vida politica de la ciudad, ni jugar
el «juego parresiastico». En la «parresia democratica»
—en la que uno habla a la asamblea, a la ecclesia— debe

* Eurfpides, Bacantes, 666 y sigs. (En lo sucesivo, y salvo que
se sefiale lo contrario, todas las citas de obras cldsicas estaran to-
madas de las ediciones correspondientes de la Biblioteca Clasica
Gredos; se puede encontrar una referencia mas detallada de las

obras citadas en la bibliografia incluida al final del presente volu-
men.) (N. del t.)
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ser ciudadano; de hecho, uno debe estar entre los me-
jores ciudadanos, y poseer esas especificas cualidades
personales, morales y sociales que garantizan el privile-
gio de hablar.

No obstante, el parresiastés arriesga su privilegio de
hablar libremente cuando revela una verdad que ame-
naza a la mayoria, pues era una situacién juridica bien
conocida que los lideres atenienses fueran exiliados s6-
lo porque proponian algo que era combatido por la ma-
yoria, o incluso porque la asamblea pensaba que la
fuerte influencia de ciertos lideres limitaba su propia li-
bertad. Y asila asamblea estaba, de esta forma, «prote-
gida» contra la verdad. Ese es, por tanto, el fondo insti-
tucional de la «parresia democritica» —que debe ser
distinguida de aquella «parresia monarquica» en la que
un consejero hace al soberano una advertencia honesta
y provechosa.

Parresia y deber

La tltima caracteristica de la parresia es ésta: en la
parresia decir la verdad se considera un deber. El ora-
dor que dice la verdad a quienes no pueden aceptar su
verdad, por ejemplo, y que puede ser exiliado o casti-
gado de algtin modo, es libre de permanecer en silen-
cio. Nadie le obliga a hablar; pero siente que es su de-
ber hacerlo. Cuando, por otro lado, alguien es obligado
a decir la verdad (como, por ejemplo, bajo la coaccién
de la tortura), entonces su discurso no es una declara-
cién parresiastica. Un criminal que es forzado por sus
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jueces a confesar su crimen no hace uso de la parresia.
Pero si confiesa voluntariamente su crimen a alguien al
margen de un sentido de obligacién moral, entonces
realiza un acto parresidstico. Criticar a un amigo que no
reconoce su crimen o, hasta donde es un deber hacia la
ciudad, ayudar al rey a mejorar como soberano, son ac-
tos de parresia. Asi pues, la parresia esta conectada con
la libertad y el deber.

Para resumir lo dicho hasta el momento, la parresia
es una forma de actividad verbal en la que el hablante
tiene una relacién especifica con la verdad a través de
la franqueza, una cierta relacién con su propia vida a
través del peligro, un cierto tipo de relacién consigo
mismo o con otros a través de la critica (autocritica o
critica a otras personas), y una relacién especifica con
la ley moral a través de la libertad y el deber. Mis
concretamente, la parresia es una actividad verbal en
la que un hablante expresa su relacion personal con la
verdad, y arriesga su propia vida porque reconoce el
decir la verdad como un deber para mejorar o ayudar
a otras personas (y también a si mismo). En la parresia,
el hablante hace uso de su libertad y escoge la franque-
za en lugar de la persuasion, la verdad en lugar de la
falsedad o el silencio, el riesgo de muerte en lugar de
la vida y la seguridad, la critica en lugar de la adulacién,
y el deber moral en lugar del propio interés y la apatia
moral.

Este es, por tanto, de modo bastante general, el signi-
ficado preciso de la palabra «parresia» en la mayoria de
los textos griegos en los que aparece desde el siglo v a.C.
hasta el siglo v de nuestra era.
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LA EVOLUCION DE LA PALABRA «PARRESIA»

Lo que querria hacer ahora en este seminario no es
estudiar y analizar todas las dimensiones y caracteristi-
cas de la parresia, sino mas bien mostrar y resaltar algu-
nos aspectos de la evolucién del juego parresiéstico en
la cultura cldsica desde el siglo v a.C hasta los comien-
zos del cristianismo. Creo que podemos analizar esta
evolucidén desde tres puntos de vista.

Parresia y retorica

El primero se refiere a la relacion entre parresia 'y
retérica —una relacion que es problematica incluso en
Euripides—. En la tradicién socratico-platdnica, la
parresia y la retérica se encuentran en fuerte oposicion;
y esa oposicién aparece muy claramente en el Gorgias,
por ejemplo, en el que se encuentra la palabra «parre-
sin».” El discurso largo y continuo es un recurso retorico
o sofistico, mientras que el didlogo mediante preguntas
y respuestas es tipico de la parresia; es decir, dialogar es
una técnica importante para llevar a cabo el juego pa-
rresiastico.

La oposicién de la parresia y la retérica también re-
corre el Fedro —en el que, como saben, el problema
principal no trata sobre la naturaleza de la oposicion
entre habla y escritura, sino que se refiere a la diferen-
cia entre el /dgos que dice la verdad y el /dgos que no es

7. Platon, Gorgias, 461e, 487a-¢, 491e.
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capaz de decir la verdad—. Esta oposicion entre parre-
sia y retérica, que esta tan claramente establecida en el
siglo v a.C. a lo largo de los escritos de Platén, per-
manecera durante siglos en la tradicion filoséfica. En
Séneca, por ejemplo, se encuentra la idea de que las
conversaciones privadas son el mejor vehiculo para el
hablar franco y el decir la verdad en tanto que uno pue-
de, en tales conversaciones, prescindir de la necesidad de
utilizar recursos retdricos y ornamentacion. E incluso
durante el siglo 11 d.C., la oposicién cultural entre reté-
rica y filosofia es todavia muy clara e importante.

Sin embargo, se pueden encontrar algunos signos de
la incorporacién de la parresia al campo de la retérica
en las obras de los retéricos de comienzos del Imperio.
En la Institutio Oratoria de Quintiliano, por ejemplo
(Libro IX, capitulo II), Quintiliano explica que algunas
figuras retoricas estan especificamente adaptadas para
intensificar las emociones del auditorio; y a tales figuras
técnicas las designa con el término «exclamatio». En re-
lacién con esas exclamaciones hay un tipo de exclama-
cién natural que, senala Quintiliano, no es «simulada o
disefiada artificialmente». A este tipo de exclamacién
natural la llama «libertad de palabra» (libera oratione),
la cual, nos dice, fue llamada «licencia» (licentia) por
Cornificius, y «parresia» por los griegos. La parresia es,
de este modo, un tipo de «figura» entre las figuras ret6-
ricas, pero con esta caracteristica: que es una figura pri-
vada de toda figura, pues es completamente natural. La
parresia es el grado cero de esas figuras retéricas que in-
tensifican las emociones del auditorio.
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Parresia y politica

El segundo aspecto importante de la evolucién de
la parresia esta relacionado con el terreno politico.?
Tal como aparece en las tragedias de Euripides, asi co-
mo en los textos del siglo 1v a.C., la parresia es una ca-
racteristica esencial de la democracia ateniense. Por
supuesto, todavia tenemos que investigar el papel de
la parresia en la Constitucidn ateniense. Pero pode-
mos decir de modo bastante general que la parresia
era una linea maestra para la democracia, asi como
una actitud ética y personal caracteristica del buen
ciudadano. La democracia ateniense estaba definida
muy explicitamente como una constitucién (politeia)
en la que la gente gozaba de demokratia, isegoria (el
igual derecho de hablar), isonomia (1a igual participa-
cién de todos los ciudadanos en el ejercicio del poder)
y parresia. La parresia, que es un requisito para el ha-
bla puablica, tiene lugar entre ciudadanos en su condi-
cién de individuos, y también entre ciudadanos cons-
tituidos en asamblea. Es mas, el 4gora es el lugar en el
que aparece la parresia.

Durante el periodo helenistico, este significado po-
litico cambia con la aparicién de las monarquias helé-

8. Véanse Pierre Miquel, «IToppnoio», en Dictionnaire de
Spiritualité, vol. 12, col. 260-261 ; Erik Peterson, «Zur Bedeu-
tungsgeschichte von Iloppnoio», en Reinbold Seeberg Fes-
tschrift, vol. 1, pags. 283-288; Giuseppe Scarpat, Parrbesia. Storia
del termine e delle sue traduzioni in Latino, pags. 29 y sigs.; Hein-
rich Schlier, «IToppnoic, toappnorolopon», en Theological Dic-
tionary of the New Testament, vol. 5, pags. 871-873.
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nicas. La parresia se centra ahora en la relacién entre
el soberano y sus consejeros o cortesanos. En la cons-
titucién monarquica del Estado, es el deber del conse-
jero utilizar la parresia para ayudar al rey con sus deci-
siones y para prevenirle del abuso de su poder. La
parresia es necesaria y Gtil tanto para el rey como para
las personas bajo su mando. El soberano mismo no es
un parresiastés, pero una piedra de toque del buen go-
bernante es su habilidad para jugar el juego parresias-
tico. Asi, un buen rey acepta todo lo que un parresias-
tés auténtico le dice, incluso si le resulta desagradable
escuchar la critica de sus decisiones. Un soberano
muestra ser un tirano si desoye a sus consejeros ho-
nestos o les castiga por lo que han dicho. El retrato del
soberano que hacen la mayoria de los historiadores
griegos tiene en cuenta el modo en que se comporta
con sus consejeros —como si tal comportamiento fue-
ra un indicador de su habilidad para escuchar al pa-
rresiastés.

Existe ademads una tercera categoria de actores en el
juego parresiastico monarquico, a saber, la mayoria si-
lenciosa: el pueblo en general, que no est4 presente en
los intercambios entre el rey y sus consejeros, pero al
cual se refieren y en cuyo nombre ofrecen los conseje-
ros sus consejos al rey.

El lugar en donde la parresia aparece en el contexto
del gobierno monarquico es la corte del rey, y no ya el
agora.
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Parresia y filosofia

Finalmente, la evolucién de la parresia puede ser
trazada a través de su relacién con el terreno de la filo-
soffa —vista como un arte de la vida (techné tod bios).

En los escritos de Platon, Sécrates aparece en el
papel de parresiastés. Aunque la palabra «parresia»
aparece varias veces en Platon, nunca utiliza la palabra
«parresiastés» —una palabra que sélo aparece mas tar-
de como parte del vocabulario griego—. Y, no obstan-
te, el papel de Sécrates es tipicamente parresiastico, ya
que constantemente se enfrenta a los atenienses en la
calle y, como se pone de manifiesto en la Apologia,’ les
senala la verdad, invitandoles a ocuparse de la sabidu-
ria, la verdad y la perfeccién de sus almas. Y también
en el Alcibiades Mayor asume SOcrates un papel parre-
sidstico en el didlogo. Pues mientras todos los amigos y
amantes de Alcibiades le adulan en su intento de lo-
grar sus favores, Socrates se arriesga a provocar la cé-
lera de Alcibiades cuando lo dirige a esta idea: que an-
tes de que Alcibiades sea capaz de lograr lo que se ha
propuesto llevar a cabo, a saber, llegar a ser el primero
de los ciudadanos atenienses que gobierne Atenas y
que llegue a ser mas poderoso que el rey de Persia, an-
tes de que sea capaz de ocuparse de Atenas, debera
primero aprender a cuidar de si mismo. La parresia fi-
loséfica esta asi asociada con el tema del cuidado de si
(epiméleia heautod)

9. Platén, Apologia de Scrates, 29d-e.
10. Véase Michel Foucault, Le souci de soi, pags. 58 y sigs.
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En tiempo de los epicireos, la afinidad de la parresia
con el cuidado de si se desarroll6 hasta el punto de que
la parresia misma fue vista principalmente como una
técnica de guia espiritual para la «educacién del almax.
Filodemo (110-140 a.C.), por ejemplo (quien, con Lu-
crecio [99-55 a.C.], fue uno de los escritores epictireos
mas significativos durante el siglo1a.C.), escribi6 un li-
bro sobre la parresia que se refiere a pricticas técnicas
ttiles para ensenar y ayudarse unos a otros en la comu-
nidad epictrea. Examinaremos algunas de estas técni-
cas parresiasticas tal como se desarrollaron en, por
ejemplo, las filosofias estoicas de Epicteto, Séneca y
otros.

b



II. LA PARRESIA EN LAS TRAGEDIAS
DE EURIPIDES!

Hoy querria comenzar analizando las primeras apa-
riciones de la palabra «parresia» en la literatura griega
—concretamente, tal como aparece la palabra en las si-
guientes seis tragedias de Euripides: 1) Fenicias, 2) Hi-
pélito, 3) Bacantes, 4) Electra, 5) Ién, 6) Orestes.

En las cuatro primeras obras, la parresia no consti-
tuye un tema o un motivo importante; pero la palabra
misma aparece generalmente dentro de un contexto
preciso que ayuda a nuestra comprensién de su signifi-
cado. En las dos tltimas obras —Ién y Orestes— la pa-
rresia asume un papel muy importante. En realidad,
creo que el Ion estd completamente dedicado al pro-
blema de la parresia, pues persigue la cuestién: ¢quién
tiene el derecho, el deber y el valor de decir la verdad?
Este problema parresidstico es planteado en el I6# en el
marco de las relaciones entre los dioses y los seres hu-
manos. En el Orestes —que fue escrito diez afios des-
pués, y es, por tanto, una de las Gltimas obras de Euri-
pides— el papel de la parresia no es ni con mucho tan
importante. Pero, a pesar de ello, la tragedia contiene

1. Segunda leccién, 31 de octubre de 1983.
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todavia una escena parresidstica que merece atencion
en tanto que estd directamente relacionada con las cues-
tiones politicas que se planteaban los atenienses en aque-
llos momentos. Ahi, en esa escena parresiastica, hay
una transicién en cuanto a la cuestién de la parresia tal
como aparece en el contexto de las instituciones huma-
nas. Concretamente, la parresia es vista al mismo tiem-
po como un asunto politico y como una cuestion filo-
sofica.

Hoy, por tanto, intentaré decir algo acerca de las
apariciones de la palabra «parresia» en las cuatro pri-
meras obras mencionadas, con el fin de arrojar un poco
mas de luz sobre el significado de la palabra. Y luego
intentaré hacer un analisis global del I6# como la obra
parresiastica decisiva en la que vemos a los seres huma-
nos tomando sobre sus hombros el papel de parresiastés,
un papel que los dioses no pueden ya asumir.

FENICIAS (C. 411-409 A.C.)

Consideremos, en primer lugar, la tragedia Fenicias.
El tema principal de esta obra se refiere a la lucha entre
los dos hijos de Edipo: Eteocles y Polinices. Recorde-
mos que tras la caida de Edipo, con el fin de evitar la
maldicién de su padre por la cual deberian dividir su
herencia «mediante afilado acero», Eteocles y Polinices
hacen un pacto para gobernar Tebas alternativamente,
de afio en afio, con Eteocles (que era el mayor) reinando
primero. Pero tras su afio inicial de reinado, Eteocles
rehtsa ceder la corona y entregar el poder a su hermano
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Polinices. Eteocles representa asi la tirania, y Polinices
—que vive en el exilio— representa el régimen demo-
cratico. Persiguiendo su parte de la corona de su padre,
Polinices vuelve con un ejército de argivos para derro-
car a Eteocles y poner sitio a la ciudad de Tebas. Con
la esperanza de evitar este enfrentamiento, Yocasta
—la madre de Polinices y Eteocles, y la esposa y madre
de Edipo— persuade a sus dos hijos para que se encuen-
tren durante una tregua. Cuando Polinices llega a la
cita, Yocasta le pregunta por su sufrimiento durante el
tiempo que ha estado exiliado de Tebas. «¢Es realmen-
te duro estar exiliado?», pregunta Yocasta. Y Polinices
contesta: «Peor que cualquier otra cosa». Y cuando Yo-
casta pregunta por qué el exilio es tan duro, Polinices
responde que es porque uno no puede disfrutar de la
parresia:

YOCASTA: Bien, te preguntaré primero lo que deseo sa-
ber. ¢Qué es el estar privado de la patria? ¢Tal vez un
gran mal?

POLINICES: El més grande. De hecho es mayor que lo que
pueda expresarse.

YocasTa: ¢Cudl es su rasgo esencial? ¢Qué es lo més du-
ro de soportar para los desterrados?

PoLINICES: Un hecho es lo mas duro: el desterrado no
tiene libertad de palabra (parresia).

YocasTa: Eso que dices es propio de un esclavo: no de-
cir lo que piensa.

POLINICES: Es necesario soportar las necedades de los
poderosos.

YOCASTA: También eso es penoso, asentir a la necedad de
los necios.
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POLINICES: Pero en pos del provecho hay que esclavizar-
se contra el propio natural 2

Como pueden ver por estas pocas lineas, la parresia
est4 vinculada, antes que nada, al estatus social de Poli-
nices, pues si no se es ciudadano habitual de la ciudad,
si se estd exiliado, entonces no se puede usar la parresia.
Esto es bastante obvio. Pero implica algo mas, a saber,
que si no se tiene el derecho de hablar libremente, se es
incapaz de ejercer ningtin tipo de poder, y de este mo-
do se estd en la misma situacién que un esclavo. Es mis:
si tales ciudadanos no pueden utilizar la parresia, no
pueden oponerse al poder del gobernante. Y sin el de-
recho de la critica, el poder ejercido por un soberano es
ilimitado. Tal poder ilimitado es caracterizado por Yo-
casta como «asentir a la necedad de los necios».* Pues
el poder ilimitado est4 relacionado directamente con la
locura. El hombre que ejerce un poder es sabio s6lo en
tanto que hay ahi alguien que puede utilizar la parresia
para criticarle, y de ese modo poner algtn limite a su
poder, a su mandato.

HipoLITo (428 A.C.)

El segundo pasaje de Euripides que deseo citar pro-
cede del Hipélito. Como saben, la obra trata del amor

2. Euripides, Fenicias, 386-395.
* «To join fools in their foolishness», en la traduccién inglesa
que utiliza Foucault. (N. del t.)
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de Fedra por Hipdlito. Y el pasaje en relacién con la
parresia aparece justo después de la confesién de Fedra:
cuando Fedra, al comienzo de la obra, confiesa a su no-
driza su amor por Hipdlito (sin decir realmente, sin
embargo, su nombre). Pero la palabra «parresia» no se
refiere a esta confesion, sino que se refiere a algo com-
pletamente diferente, ya que justo después de confesar
su amor por Hipdlito, Fedra habla de esas mujeres no-
bles y de alta cuna de las casas reales que llevaron por
primera vez la verglienza sobre su propia familia, sobre
sus maridos e hijos, cometiendo adulterio con otros
hombres. Y Fedra dice que no desea hacer lo mismo, ya
que quiere que sus hijos vivan en Atenas, orgullosos de
su madre, y ejerciendo la parresia. Y afirma que si un
hombre es consciente de que hay una mancha en su fa-
milia, se vuelve un esclavo:

FEDRA: [...] Esto, en verdad, es lo que me est4 matando,
amigas, el temor de que un dia sea sorprendida des-
honrando a mi esposo y a los hijos que di a luz. ;Ojala
puedan ellos, libres para hablar con franqueza (eleu-
theroi parresia thallontes) y en la flor de la edad, ha-
bitar la ciudad ilustre de Atenas, gozando de buen
nombre por causa de su madre! Sin duda esclaviza al
hombre, aunque sea de 4nimo resuelto, conocer los
defectos de su madre o de su padre.’

En este texto vemos, una vez mis, una conexion en-
tre la falta de parresia y la esclavitud, pues sino se pue-

3. Euripides, Hipélito, 420-426.
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de hablar libremente porque hay una deshonra en la
propia familia, entonces se esta esclavizado. Ademas,
la ciudadania por si sola no parece ser suficiente para
obtener y garantizar el ejercicio de la libertad de palabra.
El honor y una buena reputacién para uno mismo y
para su familia son también necesarios antes de poder
dirigirse libremente a la gente de la ciudad. Asi, la pa-
rresia requiere tanto cualidades morales como sociales,
que proceden de un nacimiento noble y de una reputa-
cibn respetable.

BACANTES (C. 407-406 A.C.)

En la tragedia Bacantes hay un pasaje muy corto, un
momento de transicién en el que aparece la palabra.
Uno de los sirvientes de Penteo —un pastor y mensaje-
ro del rey— ha venido para informar sobre la confusion
y el desorden que estan provocando las ménades en la
comunidad, y las extrafias acciones que estin come-
tiendo. Pero, como saben, es una vieja tradicion que los
mensajeros que traen noticias alegres sean recompensa-
dos por las noticias que comunican, mientras que aque-
llos que traen malas noticias estan expuestos al castigo.
Y por eso el sirviente del rey se muestra muy reticente a
comunicar sus malas noticias a Penteo. En lugar de eso
le pregunta al rey si puede utilizar la parresia y contarle
todo lo que sabe, pues teme la célera del rey. Y Penteo
le promete que no tiene nada que temer con tal de que
diga la verdad.
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MENSAJERO: He visto a las bacantes venerables, que por
esta tierra han lanzado como dardos sus desnudas pier-
nas bajo un frenético aguijén. He venido porque que-
ria comunicarte a ti y a la ciudad, sefor, cudn tremen-
dos prodigios realizan, por encima de los milagros.

Pero quiero escuchar antes si he de relatar con liber-
tad de palabra (parresia fraso) lo ocurrido alli, o si debo
replegar mi lenguaje. Porque temo, sefior, los prontos
de tu caricter, lo irascible y la excesiva altivez real.

PENTEO: Habla, que ante mi quedaris totalmente sin cul-
pa. No hay que irritarse contra quienes cumplen con
su deber. Cuanto mis terribles hechos refieras de las
bacantes, tanto mayor sera la pena que le aplicaremos
a éste, que instigd con sus artilugios a las mujeres.*

Estas lineas son interesantes porque muestran un ca-
so en el que el parresiastés, aquel que dice la verdad, no
es un hombre completamente libre, sino un sirviente
del rey —alguien que no puede utilizar la parresia si el
rey no es lo bastante sabio como para entrar en el juego
parresidstico y otorgar su permiso para hablar abierta-
mente, pues si el rey carece de autodominio, si es arras-
trado por sus pasiones y se enfurece con el mensajero,
entonces no oye la verdad, y no sera un buen gober-
nante para la ciudad—. Pero Penteo, como rey sabio
que es, ofrece a su sirviente lo que podemos llamar un
«contrato parresiastico».

El «contrato parresidstico» —que llegd a ser relati-
vamente importante en la vida politica de los gober-
nantes en el mundo grecorromano— consiste en lo si-

4. Euripides, Bacantes, 664-676.
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guiente. El soberano, aquel que tiene el poder pero ca-
rece de la verdad, se dirige él mismo a aquel que posee
la verdad pero carece del poder, y le dice: «Si me dices la
verdad, no importa cémo resulte ser esa verdad, no se-
ras castigado; y aquellos que sean responsables de cual-
quier injusticia serdn castigados, pero no aquellos que
digan la verdad sobre tales injusticias». Esta idea del
«contrato parresiastico» llega a estar asociada con la
parresia como un privilegio especial otorgado al mejor
y mas honesto de los ciudadanos de la ciudad. Por su-
puesto, el contrato parresiastico entre Penteo y su men-
sajero es solo una obligacién moral, ya que carece de
cualquier fundamento institucional. Como sirviente del
rey, el mensajero es bastante vulnerable, y por lo mismo
asume un riesgo al hablar. Pero, aunque es valiente no es
temerario, y es cauto acerca de las consecuencias de lo
que puede decir. El «contrato» tiene como objetivo limi-
tar el riesgo que asume al hablar.

ELECTRA (415 A.C.)

En Electra, 1a palabra «parresia» aparece en el en-
frentamiento entre Electra y su madre, Clitemnestra.
No necesito recordarles esta famosa historia, sino ini-
camente indicar que antes del momento de la obra en el
que aparece la palabra, Orestes acaba de matar al tira-
no Egisto —amante de Clitemnestra y coasesino (con
Clitemnestra) de Agamenon (esposo de Clitemnestra y
padre de Orestes y Electra). Pero inmediatamente an-
tes de que Clitemnestra aparezca en escena, Orestes se
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oculta y oculta también el cuerpo de Egisto. De manera
que, cuando Clitemnestra hace su entrada, no es cons-
ciente de lo que acaba de suceder, es decir, no sabe que
Egisto acaba de ser asesinado. Y su entrada es muy
hermosa y solemne, ya que monta en un carro real ro-
deado por las més hermosas de las muchachas cautivas
de Troya —todas las cuales son ahora sus esclavas—.
Y Electra, que esta alli cuando llega su madre, también
se comporta como una esclava para ocultar el hecho
de que el momento de vengar la muerte de su padre
estd al alcance de la mano. También esta alli para insultar
a Clitemnestra, y para recordarle su crimen. Esta drama-
tica escena da lugar a un enfrentamiento entre las dos.
Comienza una discusidn, y tenemos dos discursos para-
lelos, ambos de igual longitud (cuarenta lineas), el pri-
mero de Clitemnestra y el segundo de Electra.

El discurso de Clitemnestra comienza con las pala-
bras «léxo de» —«Te diré» (v. 1013)—. Y procede a
contar la verdad, confesando que mat6 a Agamenén
como castigo por la muerte sacrificial de su hija, Ifige-
nia. Siguiendo este discurso, Electra replica, comen-
zando con la formulacién simétrica «legoim’an» —«Asi
pues, voy a hablar» (v. 1060)—. A pesar de esta sime-
tria, sin embargo, hay una clara diferencia entre las dos,
pues al final de su discurso, Clitemnestra se dirige a
Electra directamente y le dice: «Utiliza tu parresia para
probar que estaba equivocada al matar a tu padre».

CLITEMNESTRA: Lo maté, me dirigi a sus enemigos to-
mando el camino mas facil. Pues ¢quién de los mios
habria sido mi cémplice en la muerte de tu padre?
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Habla, si algo quieres decir, y replicame con liber-
tad (antithes parresia) que tu padre no murié con jus-
ticia.

Y después de que hable el coro, Electra replica: «No
olvides tus Gltimas palabras, madre. Me has dado la pa-
rresia contra ti».

ELECTRA: Madre, recuerda las dltimas palabras que has
pronunciado concediéndome libertad para hablar
(parresia).b

Y Clitemnestra responde: «Eso he dicho, hija, y eso
pensaba» (1. 1057). Pero Electra es todavia cautelosa y
prudente, pues se pregunta si su madre la escuchari s6-
lo para herirla después:

ELECTRA: ¢No me haris dafio, madre, después de oirme?
CLITEMNESTRA: No puedo, a tu opinién opondré mi dul-

zura,* 5%
ELECTRA: Hablaré, y éste serd el comienzo de mi proe-
i~ 7
mio.

Y Electra procede a hablar abiertamente, culpando
a su madre por lo que ha hecho. jer

2
5. Euripides, Electra, 1046-1050. a

6. 1bid., 1055-1056.

7. Euripides, Electra, 1058-1060.

* «No, no; you're free to say what your heart wants to say», en
la version inglesa utilizada por Foucault. (N. de/ 2.)
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Hay otro aspecto asimétrico entre estos dos discur-
sos que se refiere a la diferencia de estatus de las dos
hablantes. Pues Clitemnestra es la reina, y no utiliza ni
requiere la parresia para abogar en su propia defensa
por haber matado a Agamenon. Pero Electra —que es-
ta en la situacion de una esclava en esta escena, que no
puede ya vivir en la casa de su padre bajo la proteccion
de éste, y que se dirige a su madre como una sierva se
dirigiria a la reina— necesita el derecho de la parresia.

Y, de este modo, se delimita otro contrato parresids-
tico entre Clitemnestra y Electra: Clitemnestra promete
que no castigara a Electra por su franqueza, del mismo
modo en que Penteo lo prometid a su mensajero en las
Bacantes. Pero en Electra, el contrato parresiastico es
quebrantado. No es quebrantado por Clitemnestra (que,
como reina, todavia tiene el poder de castigar a Elec-
tra); es quebrantado por la propia Electra. Electra le pi-
de a su madre que le prometa que no ser4 castigada por
hablar con franqueza, y Clitemnestra hace dicha prome-
sa, sin saber que ella, Clitemnestra misma, sera casti-
gada por su confesion, pues, unos pocos minutos des-
pués, es asesinada por sus hijos, Orestes y Electra. Asi,
el contrato parresiastico es quebrantado: aquel a quien
se le habia otorgado el privilegio de la parresia no es
aplastado, sino que lo es aquel que otorgé el derecho de
la parresia —y por la misma persona que, en la posicién
inferior, estaba solicitando la parresia—. El contrato
parresidstico se convirtid en una trampa subversiva pa-
ra Clitemnestra.
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ION (C. 418-417 A.C.)

Volvamos ahora al I6#, una obra parresiastica.

El marco mitolégico de la obra se refiere a la funda-
cién legendaria de Atenas. De acuerdo con el mito ati-
co, Erecteo fue el primer rey de Atenas —nacido hijo
de la Tierra y vuelto a la Tierra al morir—. Erecteo per-
sonifica asi aquello de lo que los atenienses estaban tan
orgullosos, a saber, su autoctonia: que ellos brotaron li-
teralmente del suelo ateniense.® En 418 a.C., en el mo-
mento en que la obra fue escrita, semejante referencia
mitolégica tenia significado politico. Euripides deseaba
recordar a su auditorio que los atenienses eran nativos
del suelo de Atenas; pero a través del personaje de Juto
—marido de Cretsa, la hija de Erecteo, y extranjero en
Atenas, dado que procede de Pitia—, Euripides queria
también indicar a su auditorio que los atenienses estin
relacionados, a través de este matrimonio, con la gente
del Peloponeso, y concretamente con Acaya —cuyo
nombre proviene del de uno de los hijos de Juto y Crea-
sa: Aqueo—. Asi pues, la explicacion de Euripides de la
naturaleza panhelénica de la genealogia ateniense hace
a Ién hijo de Apolo y Cretisa —hija del antiguo rey de
Atenas, Erecteo—. Cretsa desposa mas tarde a Juto
—que era un aliado de los atenienses en su guerra con-
tra los eubeos (v. 58-62)—. Nacen dos hijos de este ma-
trimonio: Doro y Aqueo. Se decia que I6n fue el funda-
dor del pueblo jénico; Doro, el fundador de los dorios;
y Aqueo, el fundador de los aqueos. De este modo, to-

8. Véase Platén, Menéxeno, 237b.
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dos los ancestros de la raza griega eran descritos como
descendientes de la casa real de Atenas.’

La referencia de Euripides a la relacién de Cretisa
con Apolo, asi como a su localizacién de los escenarios
en el templo de Apolo en Delfos, estan pensadas para
mostrar la estrecha relacién entre Atenas y Febo Apo-
lo, el dios panhelénico del santuario délfico. Y es que
en el momento histérico de la producciéon de la obra en
la antigua Grecia, Atenas estaba tratando de forjar una
liga panhelénica contra Esparta. Existia rivalidad entre
Atenas y Delfos, ya que los sacerdotes délficos estaban
principalmente del lado de los espartanos. Pero, para
colocar a Atenas en la posicién favorable del lider del
mundo helénico, Euripides deseaba resaltar las relacio-
nes de mutuo parentesco entre las dos ciudades. Estas
genealogias mitoldgicas, por tanto, estaban pensadas,
en parte, para justificar la politica imperialista de Ate-
nas hacia otras ciudades griegas en un momento en que
los lideres atenienses pensaban todavia que era posible
un imperio ateniense.

No me centraré en los aspectos politicos y mitoldgi-
cos de la tragedia, sino en el tema del desplazamiento

9. Sobre el significado politico del Ién, A. S. Owen escribe:
«lts object is to give reasons for the Athenian Empire to hold to-
gether and to make the Dorian status of the Peloponese feel that
the distant past might justify them in alliance with Athens». [«Su
objeto es proporcionar gazones al imperioateniense para que per-
manezca unido y hacer sentir a la condicién doria del Peloponeso
que el pasado remoto puede justificar su alianza con Atenas»]
(«Introduction» a Euripides, Ion, Oxford, Clarendon Press, 1957,
pag. xxii.)
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del lugar de revelacion de la verdad de Delfos a Atenas.
Como saben, el oraculo de Delfos era considerado el
lugar de Grecia en el que los dioses sefialaban la verdad
a los seres humanos a través de las palabras de la Pitia.
Pero en esta obra vemos un desplazamiento muy expli-
cito de la verdad oracular de Delfos a Atenas: Atenas se
convierte en el lugar donde aparece ahora la verdad. Y,
como parte de ese desplazamiento, la verdad no es ya
revelada por los dioses a los seres humanos (como en
Delfos), sino que es revelada a los seres humanos por
otros seres humanos, mediante la parresia ateniense.

El I6n de Euripides es una obra de alabanza de la
autoctonia ateniense y de afirmacién de la afinidad de
sangre con la mayoria del resto de Estados griegos;
pero es principalmente una historia del movimiento
del decir la verdad desde Delfos hasta Atenas, de Febo
Apolo a los ciudadanos atenienses. Y ésa es la razén
por la que creo que la tragedia es la historia de la parre-
sia, la obra parresiastica griega decisiva. ot

Ahora desearia dar el siguiente resumen esquemati-
co de la tragedia:

Ky

SILENCIO VERDAD ENGANO
Delfos Atenas Paises extranjeros Te
Apolo Erecteo Juto

I6n y Cretsa
N3]

Veremos que Apolo permanece callado a lo largo del
drama; que Juto es enganado por el dios, pero es tam-
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bién un mentiroso. Y veremos ademas cémo Cretsa e
I6n dicen ambos la verdad contra el silencio de Apolo,
pues solo ellos estan unidos a la tierra ateniense que les
dota de la parresia.

Prélogo de Hermes

Desearia, en primer lugar, resumir brevemente los
hechos, proporcionados en el prélogo de Hermes, que
han tenido lugar antes del inicio de la obra.

Tras la muerte de los otros hijos de Erecteo (Cécrope,
Oritia y Procris), Cretisa es la Gnica descendiente su-
perviviente de la dinastia ateniense. Un dia, siendo atn
una muchacha, mientras recogia flores amarillas en las
Grandes Rocas, Apolo la rapta o la seduce.

¢Es un rapto o una seduccion? Para los griegos la
diferencia no es tan crucial como para nosotros. Obvia-
mente, cuando alguien rapta a una mujer, a una mucha-
cha, o a un muchacho, utiliza la violencia fisica; mien-
tras que cuando alguien seduce a otra persona, utiliza
palabras, su habilidad para hablar, su estatus superior,
etc. Para los griegos, utilizar las propias habilidades
psicoldgicas, sociales o intelectuales para seducir a otra
persona no es muy diferente de utilizar la violencia fisi-
ca. En realidad, desde la perspectiva de la ley, la seduc-
cién era considerada un acto mas criminal que el rapto.
Ya que cuando alguien es raptado, es contra su volun-
tad, pero cuando alguien es seducido, entonces eso
constituye la prueba de que en un momento dado el in-
dividuo seducido escoge ser infiel a su marido o a su
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mujer, o a sus parientes o familia.’® La seduccién era
considerada mds como un ataque contra el poder del
esposo o el poder de la familia, ya que quien era sedu-
cido escogia actuar contra los deseos de su esposo o es-
posa, parientes o familia.

En cualquier caso, Creisa es raptada o seducida por
Apolo, y queda embarazada. Cuando estd a punto de
dar a luz, vuelve al lugar al que fue conducida por Apo-
lo —bajo el Monte de Palas, debajo del centro de la ciu-
dad de Atenas—. Y aqui se esconde hasta que, comple-
tamente sola, da a luz a su hijo. Pero como no quiere que
su padre, Erecteo, descubra al nifio (ya que estaba aver-
gonzada de lo que habia sucedido), lo deja al descu-
bierto, abandondndolo a las bestias salvajes. Entonces
envia Apolo a su hermano, Hermes, para llevar al nifio,
su cuna y sus ropas, al templo de Delfos. Y el mucha-
cho es criado en el santuario como un servidor del dios;
y es considerado un miembro fundador, pues nadie en
Delfos (excepto Apolo mismo) sabe quién es o de dén-
de viene; ni el propio 16n lo sabe. I6n aparece, de este

10. H. J. Dover escribe: «To seduce a woman of citizen status
was more culpable than to rape her, not only because rape was
presumed to be unpremeditated but became seduction envolved
the capture of her affection and loyalty; it was the degree of of-
fense against the man to whom she belonged, not her own fee-
lings, Vich mattered» [«Seducir a una mujer de condicién ciuda-
dana era mis culpable que raptarla, no sélo porque se daba por
supuesto que el rapto era impremeditado, sino porque la seduc-
cién implicaba la captura de su afecto y su lealtad; era el grado de
ofensa contra el marido al que pertenecia la mujer lo que impor-
taba, y no los sentimientos de ésta.»] («Classical Greek Attitudes
to Sexual Behavior», pag. 62.)
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modo, en el esquema que esbocé, entre Delfos y Atenas,
Apolo y Creusa, pues es el hijo de Apolo y Cretsa, y na-
cié en Atenas, pero su vida transcurre en Delfos.

En Atenas, Cretsa no sabe qué ha sido de su hijo, y
se pregunta si estard vivo o muerto. M4s tarde se casa
con Juto, un extranjero cuya presencia ajena complica
la continuidad de la autoctonia —razén por la que re-
sulta tan importante para Creusa tener un heredero con
Juto—. Sin embargo, tras su matrimonio, Juto y Cretisa
fueron incapaces de tener ningtin hijo. Al final de la tra-
gedia, Apolo les promete el nacimiento de Doro y
Aqueo; pero al comienzo de la obra contintian sin des-
cendencia, a pesar de que necesitan desesperadamente
hijos para dotar a Atenas de continuidad dinastica. De
modo que van ambos a Delfos a preguntarle a Apolo si
tendrin hijos algtin dia. Y asi comienza la tragedia.

El silencio de Apolo

Pero, por supuesto, Creisa y Juto no tienen exacta-
mente la misma pregunta que plantear al dios Apolo.
La pregunta de Juto es muy clara y simple: «Nunca he
tenido un hijo. ¢Tendré alguno con Cretisa?». Cretsa,
sin embargo, tiene otra pregunta que hacer. Tiene que
saber si tendr4 alguna vez hijos con Juto. Pero también
desea preguntar: «Contigo, Apolo, tuve un hijo. Y aho-
ra necesito saber si sigue vivo o no. ¢Qué ha sido, Apo-
lo, de nuestro hijo?».

El templo de Apolo, el oraculo de Delfos, era el lugar
donde la verdad era revelada por los dioses a cualquier



70 DISCURSO Y VERDAD EN LA ANTIGUA GRECIA

mortal que fuera a consultarla. Juto y Cretsa llegan jun-
tos frente a la puerta del templo y, por supuesto, la pri-
mera persona con la que se encuentran es I6n —servi-
dor de Apolo e hijo de Cretisa—. Pero, naturalmente,
Cretsa no reconoce a su hijo, ni I6n reconoce a su ma-
dre. Son extranos el uno para el otro, tal como Edipo y
Yocasta lo eran inicialmente en el Edipo rey de Séfocles.

Recuerden que Edipo fue también salvado de la muer-
te a pesar del deseo de su madre. Y él, también, fue inca-
paz de reconocer a sus auténticos padres. La estructura
del argumento del I67 es algo parecida a la historia de
Edipo. Pero las dindmicas de verdad en las dos obras
son exactamente contrarias.

En Edipo rey, Febo Apolo dice la verdad desde el
mismo comienzo, presagiando veridicamente lo que su-
cederd, y son los seres humanos los que continuamente
ocultan o impiden ver la verdad, intentando escapar del
destino vaticinado por el dios. Pero, al final, mediante
las sefiales que les han proporcionado Apolo, Edipo y
Yocasta descubren la verdad a su pesar. En la presente
tragedia, los seres humanos estan intentando descubrir
la verdad: I6n quiere saber quién es y de donde proce-
de; Cretsa quiere conocer el destino de su hijo. Con to-
do, es Apolo quien oculta la verdad voluntariamente.
El problema edipico de la verdad es resuelto mostran-
do c6mo los mortales, a pesar de su propia ceguera, ve-
ran la luz de la verdad que es transmitida por el dios, y
que ellos no desean ver. El problema de la verdad en el
167 es resuelto mostrando cémo los seres humanos, a
pesar del silencio de Apolo, descubriran la verdad que
estan tan impacientes por COnocer.
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El tema del silencio del dios predomina a lo largo
del I6n. Aparece al comienzo de la tragedia, cuando
Crelisa encuentra a I6n. Cretsa todavia esta avergonza-
da por lo que le sucedid, de modo que se dirige a I6n
como si hubiera ido a consultar el oraculo para una
«amiga». Le cuenta entonces parte de su propia histo-
ria, atribuyéndosela a su supuesta amiga, y le pregunta
si cree que Apolo le dara a su «amiga» una respuesta a
sus preguntas. Como buen servidor del dios, I6n le di-
ce que Apolo no dara una respuesta, ya que si ha hecho
lo que la «amiga» de Cretsa afirma, entonces estara de-
masiado avergonzado:

IOoN: ¢Cémo va a darte un oriculo el dios sobre lo que
trata de ocultar?

CRrEUSA: Ha de hacerlo si el tripode sobre el que se asien-
ta es comun para todos los griegos.

ION: Se avergiienza de su accidn; no lo pongas a prueba.

CREUSA: S, pero quien sufre es la que ha padecido el in-
fortunio.

ION: No habra profeta para este oraculo. Pues si Febo
queda en evidencia como malvado en su propia mo-
rada, con razoén haria dafio a quien te lo transmitiera.
Retirate, mujer, pues no hay que manifestar mediante
oriculo lo que se opone a los intereses del dios. Llega-
riamos al colmo de la estupidez si obligaramos a los dio-
ses a decir contra su voluntad lo que no quieren [...]."

Asi, al comienzo mismo de la tragedia, Ién cuenta
por qué Apolo no dira la verdad. Y, de hecho, él mismo

11. Euripides, Ion, 365-377.
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nunca contesta a las preguntas de Cretsa. Este es un
dios que se oculta.

Lo que resulta incluso mds significativo y sorpren-
dente es lo que sucede al final de la tragedia, cuando los
distintos personajes de la obra han dicho cuanto tenfan
que decir, y todo el mundo conoce la verdad. En ese
momento todos esperan la comparecencia de Apolo
—cuya presencia no habia sido visible durante toda la
obra (a pesar del hecho de que es un personaje principal
en los acontecimientos dramdticos que se exponen)—.
Era tradicional en la antigua tragedia griega que el dios
que constituia la principal figura divina apareciera al
final. Con todo, al final de la obra, Apolo —el dios ra-
diante— no aparece. En su lugar, llega Atenea para
comunicar su mensaje, y aparece sobre el tejado del
templo délfico, pues las puertas del templo no estan
abiertas. Explicando por qué ha venido, dice:

ATENEA: ;No huyais! No estdis huyendo de una enemi-
ga, sino de quien os favorece en Atenas y aqui.
Soy yo quien ha llegado, Palas, quien da nombre
a tu tierra. Vengo en apresurada carrera de parte de
Apolo, que no ha juzgado conveniente aparecer ante
vuestra vista porque no se hagan publicos los repro-
ches por los hechos pasados. Me ha enviado con este
mensaje: ésta te dio a luz de Apolo, tu padre, y te ha
entregado a quienes te ha entregado no porque te ha-
yan engendrado, sino para llevarte a la casa mds no-
ble de todas. Cuando se descubrié el asunto y quedé
patente, por temor a que murieras por las acechanzas
de tu madre (y ésta por las tuyas), os salvé con habi-

lidad.
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El soberano queria mantenerlo en secreto y que
luego en Atenas descubrieras que ésta es tu madre y
que tu eres hijo suyo y de Febo.

De modo que en este momento final, cuando todo ha
salido a la luz, Apolo no se atreve a aparecer y decir la
verdad. Se esconde, mientras que Atenea habla en su lu-
gar. Debemos recordar que Apolo es el dios profético
encargado de decir la verdad a los mortales. A pesar de
todo, es incapaz de representar ese papel porque estd
avergonzado a causa de su culpabilidad. Aqui, en el Idn,
silencio y culpabilidad estan vinculados del lado del
dios Apolo. En el Edipo rey, silencio y culpabilidad es-
tan unidos del lado de los mortales. El motivo principal
del I67 se refiere a la lucha humana por la verdad contra
el silencio del dios: los seres humanos deben lograr, por
ellos mismos, descubrir y contar la verdad. Apolo no di-
ce la verdad, no revela lo que conoce perfectamente, en-
gafia a los mortales con su silencio o cuenta puras men-
tiras, no es lo bastante valiente para hablar él mismo, y
utiliza su poder, su libertad y su superioridad para ocul-
tar lo que ha hecho. Apolo es el anti-parresiaszés.

En esta lucha contra el silencio del dios, I6n y Cret-
sa son las dos figuras parresiasticas principales. Pero no
representan el papel de parresiastés de la misma mane-
ra, pues como vardn nacido del suelo ateniense, I6n tie-
ne el derecho de utilizar la parresia. Cretsa, por otro la-
do, representa el papel parresidstico como una mujer
que confiesa sus pensamientos. Desearia examinar aho-

12. Ibid., 1553-1568.
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ra esos dos papeles parresidsticos, sefialando la natura-
leza de su diferencia.

E! papel parresidstico de Ion

En primer lugar, I6n. El papel parresidstico de I6n es
evidente en la larguisima escena que tiene lugar entre I6n
y Juto al comienzo de la obra. Cuando Juto y Cretsa lle-
gan para consultar el oraculo, Juto entra en el santuario
el primero, dado que es el marido y el hombre. Plantea a
Apolo su pregunta, y el dios le dice que la primera perso-
na que encuentre cuando salga del templo serd su hijo.
Y, por supuesto, el primero al que encuentra es I6n, pues,
como servidor de Apolo, estd siempre a la puerta del
templo. Debemos prestar aqui atencién a la expresion
griega, que no est4 traducida literalmente ni en la edi-
cién francesa ni en la inglesa.” Las palabras griegas son:
Paid’emon pefukenai. El uso de la palabra «pefukenai»
indica que I6n es llamado hijo de Juto «por naturaleza»:

ION: ¢Cuiles fueron las palabras de Febo?

Juto: Que quien me viniera al encuentro...

ION: ¢De qué forma?

Juto: Cuando yo saliera del recinto del dios...
ION: ¢Qué le pasaba?

Juto: Que era hijo mio (Paid’emon pefukenar).
ION: ¢Engendrado por ti 0 como regalo?

JuTO: Como regalo, aunque de mi propia sangre.”

* Tampoco la edicién castellana senala el matiz, como puede
verse mas adelante. (N. del ¢.)
13. Euripides, Ié#, 533-536.
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Como ven, Apolo no da un oraculo oscuro y ambi-
guo como solia hacer con quienes le interrogaban de
manera indiscreta. La respuesta del dios es una pura
mentira. Pues 16n no es hijo de Juto «por naturaleza» o
«por nacimiento». Apolo no es, en este caso, alguien
que dice la verdad de modo ambiguo. Es un mentiroso.
Y Juto, enganado por Apolo, cree cindidamente que
[6n —la primera persona a la que ha encontrado— es,
realmente, por naturaleza, su propio hijo.

Lo que sigue es la primera de las escenas parresiasti-
cas principales de la tragedia, que puede ser dividida en
tres partes.

La primera parte se refiere al malentendido entre
I6n y Juto. Juto abandona el templo, ve a [6n y —a la
luz de la respuesta de Apolo— cree que es su hijo. Lle-
no de alegria, va hacia él y quiere besarle. I6n —que no
sabe quién es Juto, ni sabe por qué quiere besarle—
malinterpreta el comportamiento de Juto y cree que Ju-
to quiere tener relaciones sexuales con él (como haria
cualquier joven griego si un hombre intentara besarle).
La mayoria de los comentaristas dicen, incluso si quie-
ren reconocer la interpretacion sexual que I6n atribuye
al comportamiento de Juto, que ésta es una «escena c6-
mica» —que aparece algunas veces en las tragedias de
Euripides—. En cualquier caso, I6n le dice a Juto: «Si
continiias acosandome, te clavaré una flecha en el pe-
cho». Esto es parecido al Edzpo rey, cuando Edipo no
sabe que Layo, rey de Tebas, es su padre, y también ma-
linterpreta la naturaleza de su encuentro con él; sigue
una pelea, y Layo muere a manos de Edipo. Pero en el
I6n sucede a la inversa: Juto, rey de Atenas, no sabe que
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16n no es su hijo, e I6n no sabe que Juto cree ser su pa-
dre. De modo que, como consecuencia de la mentira de
Apolo, nos hallamos en un mundo de engano. La se-
gunda parte de esta escena tiene que ver con la descon-
fianza de I6n hacia Juto. Juto le dice a I6n: «Calmate; si
quiero besarte es porque soy tu padre». Pero antes que
alegrarse del descubrimiento de saber quién es su pa-
dre, la primera pregunta de I6n a Juto es: «¢Quién es,
entonces mi madre?». Por alguna razén desconocida, el
interés primero de Ién es averiguar la identidad de su
madre. Pero después le pregunta a Juto: «;Cémo pue-
do ser tu hijo?». Y Juto contesta: «No sé como; pero
eso es lo que el dios Apolo ha dicho». I6n pronuncia
entonces una linea muy interesante que ha sido com-
pletamente mal traducida en la versién castellana. La
edicién castellana traduce como: «Bien, toquemos
otros puntos».* Una interpretacion mas precisa podria
ser: «Intentemos otra forma de discurso».** Asi que en
respuesta a la pregunta de I6n de cémo puede él ser su
hijo, Juto replica que no lo sabe, pero que le fue dicho
asi por Apolo. E I6n le dice, en efecto, intentemos en-
tonces otra forma de discurso mas capaz de decir la

verdad:

ION: ¢Entonces como podria ser hijo tuyo? :
Juto: No sé; al dios me remito. 09

* Foucault traduce al inglés la versién francesa, que coincide,
en lineas generales, con la castellana que ofrecemos aqui: «Come,
let’s speak about something else». (N. del z.)

** «Let us try another kind of discourse», dice Foucault en in-
glés. (N. del t.)
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ION: Intentemos otra forma de discurso.
JuTO: Eso ya esta mejor, hijo."

Dejando de lado el oraculo del dios, Juto e I6n co-
mienzan una investigacion que supone el intercambio
de preguntas y respuestas. Como interrogador, I6n le
pide a Juto —su supuesto padre— que trate de descu-
brir con quién, cuiando y cémo le fue posible tener un
hijo tal que I6n pudiera ser ese hijo. Y Juto le contesta:
«Bueno, creo que tuve relaciones sexuales con una mu-
chacha de Delfos». ¢;Cuiando? «Antes de casarme con
Cretsa.» ¢Ddénde? «Tal vez en Delfos.» ¢Cémo? «Un
dia, estando borracho durante la celebracién de la fies-
ta dionisiaca de las antorchas.» Por supuesto, como ex-
plicacién del nacimiento de Idn, todo este hilo de pen-
samiento es una auténtica estupidez; pero ellos se
toman en serio este método de investigacidn e intentan,
lo mejor que pueden, descubrir la verdad por sus pro-
pios medios —guiados como estdn por las mentiras de
Apolo—. Tras esta investigacién, més bien de mala ga-
na y sin entusiasmo, 16n acepta la hipétesis de Juto: se
considera a si mismo hijo de Juto.

La tercera parte de la escena parresiastica entre Juto
e I6n se refiere al destino politico de este dltimo, y a su
potencial infortunio politico en el caso de que llegara a
Atenas como hijo y heredero de Juto. Y es que tras per-

14. Euripides, I6n, 542-544. (La traduccién castellana ha sido
ligeramente modificada para adaptarla a la explicacién que desa-
rrolla Foucault. El altimo verso, en inglés, dice asi: «Yes, that will
help us more». [N. del ¢.])
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suadir a I6n de que es su hijo, Juto promete llevarlo de
regreso a Atenas donde, como hijo de un rey, sera rico
y poderoso. Pero Ién no estd muy entusiasmado con
esta perspectiva, pues sabe que estaria yendo a Atenas
como hijo de Juto (un extranjero en suelo ateniense), y
de una madre desconocida, y, de acuerdo con la ley ate-
niense, no se puede ser un auténtico ciudadano en Ate-
nas si no se es descendiente de padres que hayan nacido,
ambos, en Atenas. De modo que I6n le dice a Juto que
serd tratado como un extranjero y un bastardo, es decir,
como un don nadie.

Esta ansiedad da lugar a un largo desarrollo que, a
primera vista, parece una digresién, pero que presenta
el retrato critico que hace Euripides de la vida politica
ateniense, tanto de la democracia como de la vida poli-
tica de un monarca.

I6n explica que en una democracia hay tres cate-
gorias de ciudadanos: 1) aquellos ciudadanos atenien-
ses que no tienen ni poder ni riqueza, y que odian todo lo
que es superior a ellos; 2) los buenos atenienses, que
pueden ejercer poder pero que, por ser sabios, perma-
necen en silencio y no se preocupan de los asuntos po-
liticos de la ciudad; 3) aquellos hombres respetables
que son poderosos y utilizan su discurso y su razén pa-
ra participar en la vida politica pablica. Imaginando las
reacciones de estos tres grupos ante su aparicién en
Atenas como extranjero y bastardo, I6n dice que el pri-
mer grupo le odiara; el segundo, los sabios, se reiran de
un joven que desea ser visto como uno de los primeros
ciudadanos de Atenas; y el Gltimo grupo, los politicos,
estara celoso de su nuevo competidor e intentara des-
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hacerse de él. De modo que ir a la Atenas democratica
no es una perspectiva alentadora para Ion.
Continuando este retrato de la vida democritica,
I6n habla de los aspectos negativos de una vida familiar
—con una madrastra que, privada de descendencia
propia, no aceptaria su presencia como heredero del
trono ateniense—. Entonces vuelve I6n a la imagen poli-
tica, dando su propio retrato de la vida de un monarca:

ION: En cuanto ala tirania, tan en vano elogiada, su rostro
es agradable pero por dentro es dolorosa. ¢Cémo pue-
de ser feliz y afortunado quien arrastra su existencia en
el terror y la sospecha de que va a sufrir violencia? Pre-
fiero vivir como ciudadano feliz antes que como tirano
a quien complace tener a los cobardes como amigos y
en cambio odia a los valientes por temor a la muerte.

Me dirds que el oro supera estos inconvenientes y
que es agradable ser rico, pero no me agrada estar
siempre atento a los ruidos por guardar bien mis ri-
quezas, ni estar en continuas preocupaciones.”

Estas dos descripciones de la vida democritica ate-
niense y de la vida de un monarca parecen bastante
fuera de lugar en esta escena, pues el problema de I6n
es descubrir quién es su madre para poder llegar a Ate-
nas sin deshonra ni ansiedad. Debemos encontrar una
razdn para la inclusion de estos dos retratos.

La tragedia continta y Juto le dice a I6n que no se
preocupe por su vida en Atenas, y por el momento pro-
pone que I16n finja ser un huésped visitante y no des-

15. Ibid., 621-632.
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cubra el «<hecho» de que es el hijo de Juto. Mis tarde,
cuando llegue un momento mis adecuado, Juto pro-
pondra hacer a I6n su heredero; por el momento, no se
dira nada a Cretisa. [6n desearia llegar a Atenas como
el auténtico sucesor de la segunda familia dindstica de
Frecteo, pero lo que le propone Juto —que finja ser un
visitante de la ciudad— no se encamina hacia los autén-
ticos intereses de I6n. De modo que la escena parece
una locura, no tiene sentido. Aun asi, Ién acepta la pro-
puesta de Juto, pero afirma que la vida le resultara im-
posible sin saber quién es su madre:

ION: Me marcho. Sélo una cosa hace mi suerte incom-
pleta: si no encuentro a la que me dio a luz, padre, no
podré vivir.'

¢Por qué es imposible para 16n vivir sin encontrar a
su madre? Continua:

ION: ;Ojala mi madre sea una mujer de Atenas! —si es
que puedo expresar un deseo—. Asi tendré de mi ma-
dre libertad para hablar (parresia). Pues si un extran-
jero da en una poblacién no mezclada, por més que
sea ciudadano segin la ley, tendra la boca encadenada
y carecera de libertad para expresarse (parresia).”

arn

Tal como ven, I6n necesita saber quién es su madre
para determinar si desciende del suelo ateniense, pues
solo de ese modo estara dotado de parresia. Y explica

i

16. Ibid., 668-670.
17.1bid., 670-675.
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que alguien que llega a Atenas como extranjero —inclu-
so si es literal y legalmente considerado un ciudadano—
no puede aan disfrutar de la parresia. :Qué significan
entonces los aparentemente digresivos retratos criticos
de la democracia y de la vida monarquica, culminando
como lo hacen en esta referencia final a la parresia en el
momento en que I6n acepta el ofrecimiento de Juto de
volver con él a Atenas —especialmente, dadas las con-
diciones mas bien oscuras que propone Juto?

Los digresivos retratos criticos que hace 16n de la
democracia y de la monarquia (o tirania) son facilmen-
te reconocibles como ejemplos tipicos del discurso pa-
rresidstico. Pueden encontrar casi exactamente el mis-
mo tipo de criticas mas tarde, saliendo de la boca de
Sécrates en las obras de Platén o de Jenofonte. Criticas
similares hard después IsGcrates. Asi que la descripcién
critica de la democracia y de la vida monérquica, tal co-
mo es presentada por I6n, forma parte del caracter
constitucional del individuo parresiastico en la vida po-
litica de Atenas a finales del siglo V y comienzos del 1v.
I6n es precisamente dicho parresiastés, es decir, la clase
de individuo que es valioso para la democracia y la mo-
narquia porque es lo bastante valiente como para expli-
car al demos o al rey cudles son realmente los defectos
de su vida. I6n es un individuo parresistico y se mues-
tra a s mismo como tal, tanto en estas pequefias criticas
politicas digresivas, como mis tarde, cuando afirma
que necesita saber si su madre es ateniense, pues nece-
sita la parresia. Y es que, a pesar del hecho de que ser
un parresiastés esta en la naturaleza de su caracter, no
puede, legal o institucionalmente, utilizar esta parresia
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natural de la que estd dotado si su madre no es atenien-
se. La parresia no es, de este modo, un derecho otorga-
do por igual a todos los ciudadanos atenienses, sino s6-
lo a aquellos que son especialmente prestigiosos a causa
de su familia y de su nacimiento. 16n aparece como un
hombre que es, por naturaleza, un individuo parresias-

tico, pero que todavia esta privado, al mismo tiempo,
del derecho de hablar libremente. 7
¢Y por qué esta privada esta figura parresidstica de su
derecho parresiastico? Porque el dios Apolo —el dios
profético cuyo deber es decir la verdad a los mortales—
no es lo bastante valiente como para revelar sus propios
errores y actuar como un parresiastés. Para que I6n pue-
da adaptarse a su naturaleza y representar el papel pa-
rresiastico en Atenas, necesita algo mds, algo de lo que él
carece, pero que le serd proporcionado por otra figura
parresiastica de la tragedia, a saber, su madre, Cretsa.
Cretisa podra contarle la verdad, liberando asi a su hijo.
parresidstico para que pueda usar su parresia natural.
d
Bl

El papel parresidstico de Cretisa )

El papel parresidstico de Credsa en la tragedia es
muy distinto del de I16n, pues, como mujer, Cretsa no
utilizara la parresia para decir la verdad al rey sobre la
vida politica de Atenas, sino mds bien para acusar pa-
blicamente a Apolo de sus fechorias.

Cuando Creisa es informada por el coro de que
Apolo le ha dado un hijo sélo a Juto, se da cuenta de
que no tnicamente no encontrara al hijo que estd bus-
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cando, sino que ademas, cuando regrese a Atenas, ten-
dré en su propia casa a un hijastro extranjero para la
ciudad, que aun asi sucederd a Juto como rey. Y por
esas dos razones esta enfurecida no sélo con su marido,
sino especialmente con Apolo. Pues, tras ser raptada
por Apolo y privada de su hijo, descubrir ahora que
tampoco sus preguntas seran contestadas, mientras que
Juto recibe un hijo del dios, resulta ser mds de lo que
puede soportar, y su amargura, su desesperacién y su
enfado estallan en una acusacién contra Apolo: decide
decir la verdad. De este modo, la verdad sale a la luz en
forma de reaccién emocional a la injusticia del dios y a
sus mentiras.

En el Edipo rey de Séfocles, los mortales no acep-
tan los pronunciamientos proféticos de Apolo porque
su verdad parece increible, y aun asi son guiados hasta
la verdad de las palabras del dios a pesar de sus esfuer-
zos por escapar del destino que éste ha vaticinado. En
el I6n de Euripides, sin embargo, los mortales son guia-
dos hasta la verdad frente a las mentiras o el silencio del
dios, a pesar del hecho de que son enganiados por Apolo.
Como consecuencia de las mentiras de Apolo, Cretsa
cree que I6n es hijo natural de Juto, pero, en su reaccion
emocional contra lo que cree ser cierto, termina por
descubrir la verdad.

La escena parresiastica mas importante de Cretisa
consta de dos partes que se diferencian en su estructu-
ra poética y en el tipo de parresia manifestada. La pri-
mera parte adopta la forma de un largo y hermoso dis-
curso —una diatriba contra Apolo—, mientras que la
segunda parte tiene la forma de una esticomitia, es de-
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cir, comprende un didlogo entre Cretisa y su sirviente,
que consiste en la alternancia de versos, uno tras otro.

Primero, la diatriba. Cretisa aparece en este momen-
to frente a los escalones del templo, acompafiada por un
anciano que es un sirviente de confianza de la familia (y
que permanece callado durante el discurso de Cretsa).
La diatriba de Cretisa contra Apolo es esa forma de pa-
rresia en la que alguien acusa piiblicamente a otro de un
crimen, de una falta o de una injusticia que ha sido co-
metida, y esta acusacion es un ejemplo de parresia en
tanto que el que es acusado es mds poderoso que aquel
que acusa, pues existe el peligro de que a causa de la
acusacion formulada, el acusado pueda, de algiin modo,
tomar represalias contra su acusador o acusadora. Asi es
que la parresia de Cretisa toma primero la forma de un
reproche publico o critica contra un ser respecto al cual
ella es inferior en poder, y con quien est4 en una relacién
de dependencia. Es en esta situacién de vulnerabilidad
en la que Cretsa decide formular su acusacién:

‘D

CREUSA: Alma mia, jcémo voy a seguir callada? Pero en-
tonces, ;cOmo voy a revelar mis oscuros amores y ver-
me privada del honor? Mas..., ;qué impedimento me
estorba? ;Por qué competir en virtud cuando mi espo-
50 ha resultado un traidor? ;No me veré privada de
casa, privada de hijos, no diré adiés a las esperanzas
—que no he podido cumplir por mds que he querido—
aunque calle mi unién, aungue calle mi parto en que
tanto loré? Mas no —por el asiento de Zeus rodeado
de estrellas, por la diosa que reina en mis rocas, por la
soberana ribera de la laguna de Tritén—. Ya no oculta-
ré por mds tiempo mi unidn, pues me sentiré aliviada
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arrojando este peso de mi espalda. Mis ojos manan l-
grimas, mi alma el dolor de verse traicionada por hom-
bres y dioses, mas los pondré en evidencia como traido-
res e ingratos en sus amores.

jOb td, que haces vibrar la voz de siete sonidos de la
citara cuando en los agrestes cuernos sin vida haces so-
nar el agradable eco de los himnos de las Musas! A ¢,
hijo de Leto, haré llegar mis reproches a la luz del dia.
Viniste a mi con tu pelo brillante de oro, cuando en mi
regazo ponia los pétalos de azafrin cortados para ador-
nar mi pelo con dureo resplandor.

Me tomaste de las blancas musiecas de mis manos y
me llevaste a una cueva como lecho, mientras yo gri-
taba: «;madre!», t, dios seductor, dando gusto a Cipris
con tu desvergiienza. Y yo —la desdichada— te pari un
nifio, que por miedo a mi madre arrojé en tu propia ca-
ma, en la que pusiste sobre mi —desventurada— el yu-
2o de una triste unién.

jAy de mi! Abora se ba ido arrebatado por todas las
aves para su festin mi hijo y el tuyo, ;desgraciado! ;'Y ti
tocando la citara y cantando el pedn!

;Ob! [Eb! A ti llamo, al hijo de Leto que repartes
tus ordculos junto al trono de oro y el asiento que ocu-
pa el centro de la tierra; v a tus oidos baré llegar mi voz.
;Ob, malvado amante que a mi marido, sin haber reci-
bido de él favor alguno, le das un hijo para habitar su
casa! Y en cambio mi hijo y el tuyo, padre indigno, se
ha ido cambiando los pasiales maternos por las garras
de las aves. Delos te odia y los ramos de laurel vecinos de
la palmera de suave copa donde Leto tuvo su parto sa-
grado, donde te parié a ti entre los frutos de Zeus."

18. Ibid., 860-922.
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A la vista de esta diatriba, desearia destacar los tres
puntos siguientes: 1) como pueden ver, la acusacién
de Cretisa es una maldicién publica contra Apolo en la
que, por ejemplo, la referencia a Apolo como hijo de
Latona (Leto) trata de expresar la idea de que Apolo es
un bastardo: el hijo de Latona y Zeus. 2) Hay trazada,
ademas, una clara oposicién metaférica entre Febo Apo-
lo como dios de la luz con su brillo dorado, quien, al
mismo tiempo, atrae a una muchacha a la oscuridad de
una cueva para violarla; es el hijo de Latona —una divi-
nidad de la noche, etc.—. 3) Y hay evidenciado un con-
traste entre la musica de Apolo, con su lira de siete cuer-
das, y los llantos y gritos de socorro de Cretsa (que pide
socorro como victima de Apolo, y que debe ademis,
mediante su maldicién gritada a los cuatro vientos, decir
la verdad que el dios no va a pronunciar). Credsa pro-
nuncia su acusacion frente a las puertas del templo dél-
fico —que estan cerradas—. La voz divina permanece
muda mientras Cretisa proclama la verdad por si misma.

La segunda parte de la escena parresiastica de Cret-
sa sigue directamente a esta diatriba cuando su viejo
sirviente y guardian, que ha escuchado todo lo que ha
dicho, retoma una investigacidn interrogativa, que es
completamente simétrica al didlogo esticomitico que
tuvo lugar entre I6n y Juto. En el mismo sentido, el sir-
viente de Cretsa le pide que le cuente su historia, mien-
tras le pregunta cosas tales como cuando ocurrieron
esos hechos, dénde, etc.

Merece la pena resaltar dos cosas en este intercambio.
En primer lugar, esta investigacidn interrogativa es el re-
verso de la revelacion oracular de la verdad. El ordculo
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de Apolo es normalmente ambiguo y oscuro, nunca res-
ponde directamente a un conjunto preciso de preguntas,
y no puede desarrollarse como una investigacion; mien-
tras que el método de pregunta y respuesta lleva de la os-
curidad hacia la luz. En segundo lugar, el discurso parre-
siastico de Cretisa no es ya una acusacion dirigida contra
Apolo, es decir, no es ya la acusacién de una mujer con-
tra su raptor; sino que toma la forma de una autoacusa-
cién en la que ella revela sus propias faltas, debilidades,
fechorias (dejar desprotegido al nifio), etc. Cretsa con-
fiesa los hechos que ocurrieron de forma similar a la con-
fesién de Fedra de su amor por Hipélito, ya que, como
Fedra, manifiesta también la misma renuencia a decirlo
todo, y logra que su sirviente pronuncie aquellos aspec-
tos de su historia que ella no desea confesar directamen-
te —empleando un discurso de confesidn algo indirecto,
que recordara a todo el mundo tanto el Hipélito de Eu-
ripides como la Fedra de Racine.

En cualquier caso, creo que el decir la verdad de
Cretsa es lo que podriamos llamar un ejemplo de parre-
sia personal (por oposicion a la politica). La parresia de
I6n toma la forma de una critica politica veraz, mien-
tras que la parresia de Cretisa adopta la forma de una
acusacion veraz contra otro mas poderoso que ella, y la
de una confesién de la verdad sobre si misma.

Es la combinacion de las figuras parresiasticas de I6n
y Cretisa lo que hace posible la total revelacion de la ver-
dad al final de la tragedia. En la siguiente escena parre-
siastica de Cretsa, nadie salvo el dios sabe que el hijo que
Cretsa tuvo con Apolo es I6n, del mismo modo en
que I6n ignora que Creusa es su madre y que no es hijo
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de Juto. Combinar los dos discursos parresidsticos re-
quiere todavia algunos otros episodios que, desgraciada-
mente, no tenemos tiempo de analizar. Por ejemplo, hay
un interesantisimo episodio en el que Cretisa—creyendo
todavia que Ién es hijo natural de Juto— intenta matar a
I6n; y cuando 1én descubre esta conjura, intenta matar a
Cretisa—una inversion peculiar de la situacion del Edzpo.

Sin embargo, observando el esquema que habiamos
bosquejado, podemos ver ahora que la serie de verdad
que desciende de Atenas (Erecteo-Cretisa-I6n) es com-
pleta al final de la tragedia. Juto, ademas, es enganado por
Apolo hasta el final, pues vuelve a Atenas creyendo toda-
via que I6n es su hijo natural. Y Apolo no aparece en nin-
gtn lugar de la obra: permanece continuamente callado.

ORESTES (408 A.C.)¥°

Una dltima aparicién de la palabra «parresia» puede
hallarse en el Orestes de Euripides —una obra escrita,
o0 al menos representada, en 408 a.C., apenas unos anos
antes de la muerte de Euripides, y en un momento de
crisis politica en Atenas en el que habia numerosos
debates acerca del régimen democratico—. Este texto
es interesante porque constituye el Gnico pasaje en
Euripides en el que la palabra «parresia» es empleada
en sentido peyorativo. La palabra aparece en el verso
905, y es traducida aqui como «franqueza ignorante».*

19. Tercera leccién, 7 de noviembre de 1983.
* La version castellana traduce «desvergonzada libertad de pala-
bra», como puede verse en el texto citado a continuacién. (N. del t.)
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El texto de la obra en el que aparece la palabra es el re-

lato de un mensajero que llega al palacio real de Argos

para contarle a Electra lo que ha sucedido en el tribunal

pelasgo, en el juicio de Orestes. Pues, como saben por

la Electra, Orestes y Electra han matado a su madre,

Clitemnestra, y estan siendo juzgados por matricidio.
El relato que deseo citar reza asi:

MENSAJERO: Cuando estuvo completa la muchedumbre
de los argivos, el heraldo se puso en pie y dijo: «¢Quién
desea hablar sobre si Orestes, el matricida, debe morir
ono?». Y tras esto se levanta Taltibio, que al lado de tu
padre arrasé Frigia. Y pronuncid, poniéndose siempre
bajo la sombra de los que tienen el poder, un discurso
ambiguo. De un lado ensalz6 a tu padre, pero no elo-
gi6 a tu hermano; envolvid en bellas frases palabras
malignas, diciendo que habia implantado unos usos
perversos contra los progenitores. Y dirigia rapida-
mente la mirada insinuante a los amigos de Egisto. Tal
es, en efecto, esa raza: los heraldos brincan siempre en
pos del afortunado. Para ellos ése es amigo: cualquiera
que domine en la ciudad y esté en los altos cargos.

Después de éste hablé el rey Diomedes. El propo-
nia que no os mataran ni a ti ni a tu hermano, sino que
os castigaran con el destierro para cumplir con lo pia-
doso. Hubo un cierto tumulto: unos aplaudian lo que
habia dicho, pero otros no lo aprobaban. Y tras él se al-
za cierto individuo de lengua desenfrenada, fortalecido
en su audacia, un argivo sin ser de Argos, un intruso,
confiado en el barullo y en la desvergonzada libertad
de palabra, capaz de impulsar a la gente a cualquier
desatino. Este dijo que debian mataros a Orestes y a ti
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lapidiandoos. Por lo bajo Tindéreo le sugeria las pala-
bras con las que afirmaba que debiais ser ejecutados.

Otro se levanté y dijo lo contrario a éste. No era
un hombre de aspecto elegante, pero si un valiente,
que rara vez frecuenta la ciudad y el circulo del 4go-
ra, uno que con sus manos cultiva su propio campo
—=ésos son los tnicos que defienden el pais—, inteli-
gente cuando estd dispuesto a recurrir al didlogo, in-
tegro y que practica un género de vida irreprochable.
Fste pidié que se premiara con una corona a Orestes,
hijo de Agamendn, que quiso vengar a su padre, al
dar muerte a una mujer perversa y sacrilega, que iba a
impedir con su crimen que nadie armara su brazo y
dejara su hogar para partir en campafia, con recelo de
si los que se quedaban en la patria iban a destruir sus
hogares y a corromper a las mujeres de los ausentes.
Y ala gente decente les pareci6 que tenfa razén. Nin-
guno mi4s hablé.*

Como pueden ver, el relato comienza con una refe-
rencia al procedimiento ateniense para los juicios crimi-
nales. Cuando todos los ciudadanos estdn presentes, un
heraldo se levanta y grita: «;Quién desea hablar?». Ese
es el derecho ateniense de igualdad de palabra (isegoria).
Dos oradores hablan entonces, ambos tomados en prés-
tamo de la mitologia griega, del mundo homérico. El
primer hablante es Taltibio, quien fue uno de los compa-
fieros de Agamendn durante la guerra contra los tro-
yanos; concretamente, su heraldo. A Taltibio le sigue
Diomedes —uno de los héroes griegos mas famosos,

20. Euripides, Orestes, 884-931.
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conocido por su incomparable valentia, su coraje, su
habilidad en la batalla, su fuerza fisica y su elocuencia.

El mensajero caracteriza a Taltibio como a alguien
que no es completamente libre, sino que depende de
aquellos mds poderosos que él. El texto griego afirma
que esta «bajo el poder del poderoso» («servil alos que
tienen el poder»). Hay otras dos obras en las que Euri-
pides critica este tipo de ser humano, el heraldo. En Las
troyanas, el propio Taltibio aparece tras haber sido cap-
turada la ciudad de Troya por la armada griega, para
decirle a Casandra que va a ser la concubina de Agame-
nén. Casandra da su respuesta a la noticia del heraldo
prediciendo que ella llevara la ruina a sus enemigos.
Y, como saben, las profecias de Casandra son siempre
verdaderas. Taltibio, no obstante, no cree sus predic-
ciones. Dado que, como heraldo, no sabe lo que es cier-
to (es incapaz de reconocer la verdad de las palabras de
Casandra), se limita a repetir lo que su sefior —Agame-
nén— le manda decir, y cree, sencillamente, que Ca-
sandra estd loca; y le dice: «Tu mente no esta en el lugar
adecuado» («No estés en tus cabales»). Y Casandra con-
testa a esto:

CASANDRA: jInsolente es este esclavo! ¢Por qué tendrin el
nombre de heraldos —inica maldicién comun para to-
dos los hombres— estos lacayos de tiranos y ciudades?

¢T afirmas que mi madre va a llegar al palacio de
Odiseo? ¢Y dénde esta la profecia de Apolo que ase-
gura que morira aqui mismo, tal como se me ha ma-
nifestado?...?

21. Euripides, Las troyanas, 424-429.
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Y, de hecho, la madre de Casandra, Hécuba, muere
en Troya.

En las Suplicantes de Euripides hay también una dis-
cusién entre un heraldo sin nombre (que viene de Tebas)
y Teseo (que no es exactamente el rey, sino el primer
ciudadano de Atenas). Cuando entra el heraldo pre-
gunta: «¢Quién es el rey de Atenas?». Y Teseo le dice
que no podré encontrar al rey de Atenas pues no hay ti-
ranos en la ciudad:

TESEO: Esta ciudad no la manda un solo hombre, es libre.
El pueblo es soberano mediante magistraturas anuales
alternas y no concede el poder a la riqueza, sino que
también el pobre tiene igualdad de derechos.”

Esto provoca una discusién argumentativa sobre qué
forma de gobierno es mejor: ¢la monarquia o la demo-
cracia? El heraldo alaba el régimen monarquico y criti-
ca la democracia por estar sujeta a los caprichos de la
muchedumbre. La réplica de Teseo es una alabanza de
la democracia ateniense en donde, por estar puestas
por escrito las leyes, el pobre y el rico tienen derechos
iguales, y donde todo el mundo es libre de hablar en la

’

ecclesia: N

TESEO: La libertad consiste en esta frase: «squién quiere
proponer al pueblo una decisién atil para la comuni-
dad?». El que quiere hacerlo se lleva la gloria, el que
no, se calla.?

22. Euripides, Suplicantes, 405-408.
23.1bid., 438-442. . ._ L .5
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De esta forma, la libertad para hablar es sinénimo
de igualdad democratica a ojos de Teseo, y la mencio-
na contra el heraldo, el representante del poder tira-
nico.

Ya que la libertad reside en la libertad de decir la
verdad, Taltibio no puede hablar directa y franca-
mente en el juicio de Orestes, puesto que no es libre,
sino que depende de aquellos que son mas poderosos
que él. Por consiguiente, «<habla ambiguamente», uti-
lizando un discurso que significa dos cosas opuestas
al mismo tiempo. Le vemos asi elogiando a Agame-
nén (pues era heraldo de Agamenodn), pero también
condenando a Orestes, hijo de Agamendn (dado que
no aprueba sus actos). Temeroso del poder de ambas
facciones, y deseando por tanto complacer a todo el
mundo, habla de modo ambiguo; pero, puesto que los
amigos de Egisto han llegado al poder y reclaman la
muerte de Orestes (Egisto, lo recuerdan por Electra,
fue también asesinado por Orestes), al final Taltibio
condena a Orestes.

Sigue a este personaje mitolégico negativo uno posi-
tivo: Diomedes. Diomedes era famoso como guerrero
griego tanto por sus valerosas hazafias como por su
magnanima elocuencia, su destreza al hablar y su sabi-
durfa. Al contrario que Taltibio, Diomedes es indepen-
diente; dice lo que piensa y propone una solucién mo-
derada que no tiene una motivacién politica: no es una
represalia vengativa. Sobre fundamentos religiosos, «pa-
ra cumplir con lo piadoso», recomienda que Orestes y
Electra sean exiliados con el fin de purificar el pais de
las muertes de Clitemnestra y Egisto, de acuerdo con el
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castigo religioso tradicional por asesinato. Pero a pesar
del veredicto moderado y razonable de Diomedes, su
opinién divide a la asamblea: algunos estan de acuerdo,
otros no.

Tenemos a continuacién otros dos hablantes que se
presentan por si solos. Sus nombres no son menciona-
dos, no pertenecen al mundo mitolégico de Homero,
no son héroes; pero a partir de la descripcion precisa
que da de ellos el mensajero que informa, podemos
ver que son dos «tipos sociales». El primero (que es
simétrico a Taltibio, el mal orador) es esa clase de ora-
dor que resulta tan dafina para la democracia. Pode-
mos determinar cuidadosamente sus caracteristicas
especificas. S

Su primer rasgo es que tiene «una boca como una
fuente que mana»* —lo que traduce la palabra griega
«athurogléssoss—. «Athurogléssos» se refiere literal-
mente a alguien que tiene lengua pero no puerta, lo que
supone, por tanto, alguien que no puede cerrar su boca.

La metéfora de la boca, dientes y labios como una
puerta que se cierra cuando se estd en silencio es muy
frecuente en la antigua literatura griega. Aparece en el
siglo v1a.C., en las Elegias de Teognis, que escribi6 que
hay demasiadas personas garrulas:

.

* La version castellana traduce «de lengua desenfrenada»,
pero mantenemos aqui la traduccién inglesa que utiliza Fou-
cault para no alterar en exceso el desarrollo de su explicacién.
Ademais, la traduccién del texto de Plutarco citado mas ade-
lante conserva esta misma idea de «athurogléssos» como «una
boca como una fuente que mana» (véase pag. 96 de este volu-

men). (N. del t.)
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Muchos hombres no tienen para su lengua puertas
que cierren bien* y se ocupan de muchas cosas que no
les importan; pues con frecuencia es mejor guardar den-
tro un mal pensamiento y es preferible que salga el bue-
no que no el malo.**

En el siglo 11 d.C., en su ensayo Sobre la charlatane-
ria, Plutarco escribe también que los dientes son una
empalizada o puerta tal que si la lengua «[...] no obe-
dece a la razén ni se refrena cuando tensa las “brillan-
tes riendas”, contengamos su impertinencia haciéndole
sangre con nuestros mordiscos».

Esta nocién de athuroglossos, o de ser athurostomia
(alguien que tiene una boca sin puerta), se refiere a al-
guien que es un charlatan incontenible, que no puede
permanecer en silencio, y que es propenso a decir cual-
quier cosa que le viene a la mente. Plutarco compara la
locuacidad de tales personas con el mar Negro —que
no tiene ni puertas ni barreras para impedir el flujo de
sus aguas al Mediterrdneo:

Pues quienes creen que ningln provecho hay para
sus duefios en habitaciones sin puerta y bolsas sin atadu-

* Rodriguez Adrados afiade en nota al pie: «Véanse expresio-
nes semejantes en Euripides, Hipdlito, 882, Séfocles, Filoctetes,
188, Aristéfanes, Ranas, 838, etc. Véase también Hesiodo, Traba-
josy Dias, 719». (N. del t.)

** Teognis, Elegias, libro 1, véanse pags. 422-425, en Liricos
griegos, vol. 11, 3* ed., Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones cientificas, 1990. Traduccién de Francisco R. Adrados.
(N.delt)

24. Plutarco, Sobre la charlataneria, 503c.
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ras, pero usan bocas sin cerrojos y sin puertas que aflu-
yen constantemente afuera como la del Ponto, parecen
considerar su palabra como la cosa mas deshonrosa de
todas. Por eso no poseen siquiera credibilidad, a la que
aspira todo discurso.”

Como pueden ver, el athurogléssos se caracteriza por
los dos rasgos siguientes: 1) cuando se tiene «una bo-
ca como una fuente que mana», no se pueden distin-
guir aquellas ocasiones en las que se deberia hablar de
aquellas en las que se deberia permanecer en silencio; o
aquello que debe ser dicho de lo que debe quedar sin
decir; o las circunstancias y las situaciones en las que se
requiere hablar de aquellas en las que se debe perma-
necer callado. Asi, Teognis afirma que la gente garrula
es incapaz de diferenciar cudndo se debe dar voz a bue-
nas o malas noticias, o de deslindar sus propios asuntos
de los de otras personas —pues intervienen indiscreta-
mente en las preocupaciones de los demas—. 2) Como
sefiala Plutarco, cuando se es athurogléssos no se repa-
ra en el valor del /dgos, en el discurso racional como
medio de lograr el acceso a la verdad. Athurogléssos es,
de este modo, casi sindnimo de parresia tomada en su
sentido peyorativo, y exactamente lo contrario del sen-
tido positivo de la parresia (dado que es signo de sabi-
duria ser capaz de utilizar la parresia sin caer en la ga-
rrulerfa del athurogléssos). Uno de los problemas que
debe resolver el personaje parresiastico, entonces, es
cémo distinguir aquello que debe decirse de aquello

25.1bid.
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que debe callarse. No todo el mundo puede trazar tal
distincion, como ilustra el siguiente ejemplo.

En su tratado Sobre la educacion de los hijos, Plutar-
co proporciona una anécdota de Tedcrito, un sofista,
como ejemplo de athurogléssos y de las desgracias pro-
vocadas por el habla desmedida. El rey de los macedo-
nios, Antigono, envié un mensajero a Tedcrito pidién-
dole que fuera a su corte para entablar una discusién.
Sucedié que el mensajero que envid era su cocinero
mayor, Eutropiano. El rey Antigono habia perdido,
ademds, un ojo en un combate, de modo que era tuer-
to. Ahora bien, a TeScrito no le agradé oir de Eutro-
piano, el cocinero del rey, que tenia que ir a visitar a
Antigono; asi que le dijo al cocinero: «Sé bien que quie-
res servirme crudo al Ciclope»? —ridiculizando asi la
desfiguracion del rey y la profesion de Eutropiano—.
A lo que el cocinero replic6: «Pues bien, perderas la
cabeza y pagaras la pena por tu charlataneria (athuros-
tomia) y locura».?’ Y cuando Eutropiano informé del
comentario de Tedcrito al rey, éste envi6 a que le die-
ran muerte.

Como veremos en el caso de Didgenes, un filésofo
verdaderamente refinado y valiente puede utilizar la
parresia contra un rey; sin embargo, en el caso de Te6-
crito, su franqueza no es parresia, sino athurostomia,
puesto que bromear sobre la desfiguracion de un rey o
sobre la profesion de un cocinero no tiene una signi-
ficacion filoséfica digna de atencion. Athuroglossos o

26. Plutarco, Sobre la educacién de los hijos, 11c.
27. Ibid.
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athurostomia es, pues, el primer rasgo del tercer orador
de la narracién del juicio de Orestes.

Su segundo rasgo es que es zschuon fraséi —«forta-
lecido en su audacia»—. La palabra «ischuon» indica
la fuerza de alguien, normalmente la fuerza fisica que
permite a uno superar a los demas en la competicion.
De manera que ese hablante es fuerte, pero es fuerte
frasein —lo que significa que no es fuerte gracias a su
razén, o a su habilidad retérica para hablar, o a su ha-
bilidad para pronunciar la verdad, sino tnicamente
porque es arrogante—. Es fuerte s6lo por su descarada
arrogancia.

Una tercera caracteristica: «Un argivo sin ser de Ar-
gos». No es nativo de Argos, sino que procede de algu-
na otra parte y ha sido integrado en la ciudad. La ex-
presion «enankasmenos» se refiere a alguien que ha
sido impuesto como ciudadano a los miembros de la
ciudad por la fuerza o por medios deshonrosos —lo
que se traduce como «a dedo» («a mere cat’s paw»).

Su cuarto rasgo lo proporciona la frase «Confiado
en el barullo». Confia en thorubos, que se refiere al rui-
do hecho por una voz fuerte, por un grito, un clamor o
un escandalo. Cuando, por ejemplo, en la batalla, los
soldados gritan con el fin de aumentar su propio valor
o de asustar al enemigo, los griegos utilizan la palabra
«thorubos». O el ruido tumultuoso de una asamblea
multitudinaria cuando grita la gente, que era llamado
«thorubos». De modo que el tercer orador no confia en
su habilidad para formular un discurso articulado, sino
sélo en su habilidad para generar una reaccién emocio-
nal en su auditorio mediante la fuerza y el volumen de
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su voz. Esta relacion directa entre la voz y el efecto
emocional que produce en la ecclesia se opone asi al
sentido racional del habla articulada.

La tdltima caracteristica del tercer hablante (negati-
vo) es que, ademads, deposita su confianza en la kamza-
thei parresia —«desvergonzada libertad de palabra
(“parresia” )»—. La frase «kamathei parresia» repite la
expresion «athurogléssos», pero con sus implicaciones
politicas. Aunque este hablante ha sido impuesto a los
ciudadanos, posee aun asi la parresia como un derecho
civico formal garantizado por la constitucién ateniense.
Lo que designa su parresia como parresia en su sentido
peyorativo 0 negativo es, sin embargo, que carece de
mathésis —conocimientos o sabiduria—. Para que la
parresia tenga efectos politicos positivos, debe estar vin-
culada ahora a una buena educacién, a la paideia 0 ala
mathésis. SOlo entonces serd la parresia algo mas que
thorubos o puro ruido vocal. Cuando los hablantes utili-
zan la parresia sin mathésis, cuando utilizan la kamathei
parresia, la ciudad es conducida a terribles situaciones.

Pueden recordar una observacion parecida de Pla-
tén, en su Carta VII (336b), referida a la falta de mzathé-
sis. Explica Platén aqui que Didén no pudo tener éxito
con su empresa en Sicilia (a saber, hacer de Dionisio un
gobernante de una gran ciudad y un filésofo afecto a la
razon y la justicia) por dos razones. La primera es que
algtin daimon o espiritu maligno pudo haber estado
celoso y desear venganza. Y, en segundo lugar, Platén
explica que la ignorancia estallé en Sicilia. Y de la ig-
norancia dice Platén que es el suelo en el que «[...]
echan raices todos los males, y crecen y a continuacion
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producen un fruto amarguisimo a quienes los engen-
draron».?®

Las caracteristicas del tercer hablante —un cierto ti-
po social que emplea la parresia en su sentido peyorati-
vO— son, por tanto, éstas: es violento, apasionado, un
extranjero para la ciudad, carente de mathésis y, por
tanto, peligroso.

Llegamos ahora al cuarto y dltimo hablante en el jui-
cio de Orestes. Es analogo a Diomedes: lo que Diome-
des era en el mundo homérico, lo es este tltimo orador
en el mundo politico de Argos. Es una ejemplificacién
del parresiastés positivo como «tipo social» y tiene los
siguientes rasgos.

El primero es que «no era un hombre de aspecto
elegante, pero si un valiente». Al contrario que una mu-
jer, no es agradable de contemplar, sino un «hombre vi-
ril», es decir, un hombre valiente. Para los griegos, el
valor es una cualidad viril que se dice que las mujeres
no poseen.

En segundo lugar, es de esa clase de hombres «que
rara vez frecuenta la ciudad y el circulo del 4gora». Es-
te representante del uso positivo de la parresia no es,
pues, la clase de politico profesional que pasa la mayor
parte de su tiempo en el 4gora —el lugar donde la gen-
te, la asamblea, se reunia para la discusion politica y el
debate—. Ni es una de esas personas pobres que, sin
ningdn otro medio de vida, vendria al 4gora con el fin
de recibir las sumas de dinero dadas a aquellos que
toman parte en la ecclesia. Toma parte en la asamblea

28. Platén, Carta VII, 336b. Véase Leyes, 688 c.
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s6lo para participar en decisiones importantes en mo-
mentos criticos. No vive de la politica por la politica.

En tercer lugar, es un autourgos —«uno que con sus
manos trabaja el campo»—. La palabra «autourgos» se
refiere a alguien que trabaja su propia tierra. La palabra
indica una categoria social especifica: ni el gran terrate-
niente ni el campesino, sino el propietario que vive y
trabaja con sus propias manos en su propia hacienda, a
veces con la ayuda de unos pocos sirvientes o esclavos.
Tales propietarios —que pasan la mayor parte de su
tiempo trabajando los campos y supervisando el traba-
jo de sus sirvientes— eran muy alabados por Jenofonte
en su Economicus (cap. V). Lo que resulta mas intere-
sante en el Orestes es que Euripides pone de relieve la
competencia politica de tales propietarios mencionan-
do tres aspectos de su caracter.

El primero es que siempre desean marchar a la gue-
rra y luchar por la ciudad, lo que hacen mejor que nin-
giin otro. Por supuesto, Euripides no da ninguna expli-
cacién racional de por qué esto deberia ser asi; pero si
nos remitimos al Economicus de Jenofonte, donde se
describe al autourgos, alli se proporcionan algunas ra-
zones.” La explicacion principal es que el propietario
que trabaja su propia tierra esta, naturalmente, muy in-
teresado en la defensa y la protecciéon de las tierras del
pais, a diferencia de los tenderos y de las personas que,
viviendo en la ciudad, no poseen su propia tierra, y de
ahi que no se preocupen tanto de si el enemigo saquea
los campos. Pero aquellos que trabajan como granjeros

29. Jenofonte, Economicus, cap. V.
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no pueden, sencillamente, tolerar la idea de que el ene-
migo pueda destrozar las granjas, quemar los cultivos,
matar los rebafios y las manadas, etc.; y de ahi que sean
mejores luchadores.

En segundo lugar, el autourgos es «inteligente cuan-
do esta dispuesto a recurrir al didlogo», es decir, es ca-
paz de utilizar el lenguaje para proponer buenos con-
sejos para la ciudad. Como explica Jenofonte,” tales
propietarios estan habituados a dar érdenes a sus sir-
vientes, y a tomar decisiones sobre lo que debe hacerse
en circunstancias diversas. Asi que no s6lo son buenos
soldados, sino que son ademds buenos lideres. De ahi
que, cuando hablan en la ecclesia, no utilicen thorubos;
sino que lo que dicen es importante, razonable y cons-
tituye un buen consejo.

Por afiadidura, el dltimo orador es un hombre de in-
tegridad moral: «Integro y que practica un género de
vida irreprochable» (v. 923).

Una dltima cuestién sobre el autourgos es ésta: mien-
tras que el hablante anterior deseaba que Electra y
Orestes murieran lapidados, este propietario no sélo
reclama la absolucién para Orestes, sino que cree que
Orestes deberia ser «honrado con coronas» por lo
que ha hecho. Para comprender la significacién de la
afirmacion del autourgos, necesitamos darnos cuenta
de que lo que est4 en juego en el juicio de Orestes para
la audiencia ateniense —que vive inmersa en la guerra
del Peloponeso— es la cuestién de la guerra o la paz:
¢serd la decision relativa a Orestes una decisién agresi-

30. Ibid., cap. XXI.
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va que implantara la continuacion de las hostilidades
en la guerra, o implantara la decisién la paz? La pro-
puesta del autourgos de la absolucion simboliza el de-
seo de paz. Pero afirma también que Orestes deberia
ser coronado por matar a Clitemnestra, pues ésta «iba a
impedir con su crimen que nadie armara su brazo y de-
jara su hogar para partir en campana, con recelo de si
los que se quedaban en la patria iban a destruir sus ho-
gares y a corromper a las mujeres de los ausentes».’!
Debemos recordar que Agamenédn fue asesinado por
Egisto nada mds volver a casa de la guerra de Troya; y es
que mientras él combatia al enemigo lejos de casa, Cli-
temnestra estaba viviendo en adulterio con Egisto.

Podemos ver ahora el contexto histdrico y politico
preciso de esta escena. El ano de la produccién de la
tragedia es 408 a.C., momento en el que la rivalidad
entre Atenas y Esparta en la guerra del Peloponeso era
todavia muy aguda. Las dos ciudades habian estado lu-
chando para entonces durante veintitrés largos afos,
con breves periodos intermitentes de tregua. En el afio
408 a.C., tras varias derrotas amargas y ruinosas en 413,
Atenas habia recobrado parte de su poderio naval. Pe-
ro en tierra la situacién no era buena, y Atenas era vul-
nerable a la invasion espartana. Sin embargo, Esparta
hizo varias ofertas de paz a Atenas, hasta el punto de
que la cuestion de continuar la guerra o firmar la paz
fue vehementemente discutida.

En Atenas, el partido democratico estaba a favor de
la guerra por razones econémicas que estan bastante

31. Euripides, Orestes, 927-930.
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claras, pues el partido era mantenido generalmente por
mercaderes, tenderos, hombres de negocios, y aquellos
que estaban interesados en la expansion imperialista de
Atenas. Fl partido conservador aristocratico estaba a
favor de la paz, ya que obtenia su mantenimiento de los
terratenientes y otros que deseaban una coexistencia
pacifica con Esparta, asi como una constitucién ate-
niense que fuera mas cercana, en algunos aspectos, a la
constitucion espartana. 3

El lider del partido democratico era Cleofén —que
no era nativo de Atenas, sino un extranjero que se habia
registrado como ciudadano—. Orador habilidoso e in-
fluyente, fue retratado de manera infame en vida y por
sus propios contemporaneos (por ejemplo, se decia que
no era lo bastante valiente como para convertirse en sol-;
dado, que, al parecer, representaba el papel pasivo en
sus relaciones sexuales con otros hombres, etc.). Ven,
asi, que todas las caracteristicas del tercer orador, el
parresiastés negativo, pueden ser atribuidas a Cleofon.

Ellider del partido conservador era Terdmenes, que
queria volver a una constitucién ateniense del siglo V1
que implantaria una oligarquia moderada. Siguiendo su
propuesta, los principales derechos civiles y politicos
habrian sido reservados a los propietarios de tierras.
Los rasgos del autourgos, el parresiastés positivo, co-
rresponden por tanto a Terdmenes.

De modo que una de las cuestiones claramente pre-
sentes en el juicio de Orestes es la cuestion que estaba
siendo debatida entonces por los partidos democratico
y conservador acerca de si Atenas debia continuar la
guerra con Esparta u optar por la paz.



LA PARRESIA EN LAS TRAGEDIAS DE EURIPIDES 105

LA «PROBLEMATIZACION» DE LA PARRESIA EN EURIPIDES

En el I6n de Euripides, escrito diez afios antes que el
Orestes, alrededor de 418 a.C., la parresia era presenta-
da como si tuviera tnicamente un sentido o valor positi-
vo. Y, como vimos, era tanto la libertad de decir lo que
se tiene en mente como un privilegio conferido a los pri-
meros ciudadanos de Atenas —un privilegio del que Ién
deseaba disfrutar—. El parresiastés decia la verdad pre-
cisamente porque era un buen ciudadano, era de buena
cuna, tenia una relacion respetuosa con la ciudad, con la
ley y conlaverdad. Y para Ién, el problema era que, con
el fin de asumir el papel parresidstico que le correspon-
dia por naturaleza, debia ser revelada la verdad sobre su
nacimiento. Pero, puesto que Apolo no deseaba revelar
esa verdad, Cretsa tuvo que revelar su nacimiento utili-
zando la parresia contra el dios en una acusacion publica.
Y de este modo fue establecida la parresia de 16n, fue
fundada en el suelo ateniense, en el juego entre dioses
y mortales. Asi que no habia «problematizacion» del
parresiastés como tal en esta primera concepcion.

En Orestes, sin embargo, hay una ruptura en la pa-
rresia misma entre sus sentidos positivo y negativo; y
el problema de la parresia se da exclusivamente en el
campo de los papeles parresiasticos humanos. Esta cri-
sis de la funcién de la parresia tiene dos aspectos prin-
cipales.

El primero se refiere a la cuestién: «¢Quién tiene de-
recho a utilizar la parresia?». ¢Es suficiente con aceptar
simplemente la parresia como un derecho civil de acuer-
do con el que todos y cada uno de los ciudadanos pue-
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dan hablar en la asamblea si lo desean y en el momento
en que lo deseen? ¢O deberia estar garantizada la parre-
sia exclusivamente a algunos ciudadanos, de acuerdo
con su estatus social o sus virtudes personales? Hay una
discrepancia entre un sistema igualitario que permite a
todo el mundo utilizar la parresia, y 1a necesidad de es-
coger de entre los ciudadanos a aquellos que son capa-
ces (a causa de sus cualidades sociales o personales) de
utilizar la parresia de tal modo que beneficie verdade-
ramente a la ciudad. Y esta discrepancia genera la emer-
gencia de la parresia como una cuestion problematica,
pues a diferencia de la isonomia (la igualdad de todos
los ciudadanos ante la ley) y de la isegoria (el derecho
legal, dado a todo el mundo, de decir su propia opinién),
la parresia no estaba definida claramente en términos
institucionales. No habia ninguna ley, por ejemplo, que
protegiera al parresiastés de posibles represalias o cas-
tigos por lo que dijera. Habia, ademas, un problema
en la relacién entre ndmos y alétheia: ¢cémo es posible
darle forma legal a alguien que se relaciona con la ver-
dad? Hay leyes formales del razonamiento valido, pero
no leyes sociales, politicas o institucionales que deter-
minen quién es capaz de decir la verdad. :

El segundo aspecto de la crisis relativa a la funcién
de la parresia tiene que ver con la relacion de la parresia
con la mathésis, con el conocimiento y con la educacién
—Ilo que significa que la parresia en si misma y por si
misma no es ya considerada adecuada para revelar la
verdad—. La relacién del parresiastés con la verdad no
puede ya ser establecida simplemente por pura fran-
queza o coraje absoluto, pues la relacion requiere ahora
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educacién o, mds en general, algtin tipo de formacién
personal. Pero el tipo exacto de formacion personal o
de educacién necesitado es también un problema (y es
contemporaneo al problema de la sofistica). En Orestes,
da mas bien la impresion de que la mzathésis requerida
no es tanto aquella de la concepcidn socratica o platd-
nica, sino la clase de experiencia que lograria un autour-
gos alo largo de su propia vida.

Empezamos a vislumbrar que la crisis que afectaala
parresia es un problema relativo a la verdad: pues el
problema es el de reconocer quién es capaz de decir la
verdad dentro de los limites de un sistema institucional
en el que todo el mundo tiene el mismo derecho a dar
su propia opinion. La democracia, por si misma, no es
capaz de determinar quién tiene las cualidades especi-
ficas que le permiten decir la verdad (y, por tanto,
quién poseeria el derecho de decir la verdad). La parre-
sia, como actividad verbal, como pura franqueza al ha-
blar, tampoco basta para revelar la verdad, ya que la
parresia negativa, el atrevimiento ignorante, puede ser
también el resultado.

La crisis de la parresia, que emerge en el cruce de ca-
minos de una interrogacién sobre la democracia y una
interrogacion sobre la verdad, da origen a la problema-
tizacién de algunas relaciones, hasta ahora aproble-
maticas, entre libertad, poder, democracia, educacion y
verdad en Atenas a finales del siglo v. Desde el proble-
ma previo de lograr el acceso a la parresia a pesar del si-
lencio del dios, nos desplazamos a la problematizacién
de la parresia, es decir, la parresia misma se vuelve pro-
blematica, se quiebra en su interior.
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No pretendo dar a entender que la parresia, como
nocidn explicita, emerge en este momento de crisis
—como si los griegos no hubieran tenido previamente
ninguna idea coherente sobre la libertad de hablar, o
sobre el valor de la libertad de palabra—. Lo que quie-
ro decir es que hay una nueva problematizacién de las
relaciones entre la actividad verbal, la educacién, el po-
der y las instituciones politicas existentes, que sefiala
una crisis en el modo en que es entendida la libertad de
palabra en Atenas. Y esta problematizacion requiere un
nuevo modo de ocuparse de ella, y de formular pre-
guntas acerca de estas relaciones. :

He subrayado este punto, al menos, por las siguien-
tes razones metodoldgicas. Desearia distinguir entre la
«historia de las ideas» y la «historia del pensamiento».
La mayoria de las veces un historiador de las ideas in-
tenta determinar cuando aparece un concepto especifi-
co, y ese momento es identificado a menudo con la apa-
ricion de una nueva palabra. Pero lo que yo trato de
hacer como historiador del pensamiento es algo dife-
rente. Intento analizar la forma en que las instituciones,
las practicas, los habitos y los comportamientos llegan
a ser un problema para la gente que se ha comportado
de unos modos concretos, que tiene cierto tipo de ha-
bitos, que se ocupa en cierto tipo de practicas, y que
pone en funcionamiento cierta clase de instituciones.
La historia de las ideas implica el analisis de una nocién
desde su nacimiento, a través de su desarrollo, y en el
conjunto de otras ideas que constituyen su contexto. La
historia del pensamiento es el analisis del modo en que
un campo aproblematico de experiencia, o un conjun-
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to de practicas que eran aceptadas sin cuestionarlas,
que eran familiares y sin discusion, se convierte en un
problema, genera discusién y debate, incita nuevas reac-
ciones, y produce una crisis en el comportamiento, los
habitos, las practicas y las instituciones previamente
silenciosos. La historia del pensamiento, entendida de
este modo, es la historia de la manera en que la gente
empieza a ocuparse de algo, de la manera en que se han
llegado a preocupar por esto o aquello, por ejemplo, por
la locura, el crimen, el sexo, ellos mismos o la verdad.






III. LA PARRESIA 'Y LA CRISIS DE
LAS INSTITUCIONES DEMOCRATICAS!

Desearia hoy completar lo que comencé la Gltima vez
sobre la parresia y la crisis de las instituciones democra-
ticas en el siglo 1V a.C.; y después me gustaria trasladar-
me al analisis de otra forma de parresia, a saber, la parre-
sia en el campo de las relaciones personales (con uno
mismo y con los otros), o la parresia y el cuidado de si.

La critica explicita de los hablantes que utilizan la
parresia en su sentido negativo llegé a ser un lugar co-
mun en el pensamiento politico griego desde la guerra
del Peloponeso; y surgi6 un debate acerca de las rela-
ciones de la parresia con las instituciones democriti-
cas.? El problema era, planteado en términos muy ge-
nerales, el siguiente. La democracia esta fundada por
una politeia, una constitucion, en la que el denzos, el
pueblo, ejerce el poder, y en la que cada uno es igual an-
te la ley. Tal constitucion, sin embargo, estd condenada

1. Cuarta leccidn, 14 de noviembre de 1983,

2. Véase Robert J. Bonner, Aspects of Athenian Democracy,
1933 (cap. IV: «Freedom of Speech»); A. H. M. Jones, «The Athe-
nian Democracy and its Critics», en Athenian Democracy, 1957,
pags. 41-72; Giuseppe Scarpat, Parrbesia, pags. 38-57.
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a otorgar igual lugar a todas las formas de parresia, in-
cluso a la peor. A causa de que la parresia es otorgada
incluso a los peores ciudadanos, la poderosa influencia
de oradores malos, inmorales o ignorantes puede con-
ducir a los ciudadanos a la tirania, o puede, en otro ca-
so, poner en peligro la ciudad. De ahi que la parresia
pueda ser peligrosa para la democracia misma. Visto
asi, este problema parece coherente y familiar, pero
para los griegos el descubrimiento de este problema,
de una antinomia necesaria entre parresia —libertad de
palabra— y democracia, inauguré un largo y apasiona-
do debate acerca de la naturaleza precisa de las peli-
grosas relaciones que parecian existir entre democra-
cia, logos, libertad y verdad. 2

Debemos tener en cuenta el hecho de que conoce-
mos una parte de la discusién mucho mejor que la otra,
por la sencilla razon de que la mayoria de los textos de
este perfodo que se han conservado proceden de escri-
tores que estaban todos ellos asociados, mas o menos di-
rectamente, con el partido aristocratico o, al menos, re-
celosos de las instituciones democriticas o radicalmente
democriticas. Desearia citar algunos de estos textos co-
mo ejemplos del problema que estamos examinando.

El primero es un libelo ultraconservador, ultraaris-
tocratico sobre la constitucidon democratica ateniense,
escrito probablemente durante la segunda mitad del si-
glo v. Durante mucho tiempo este libelo fue atribuido
a Jenofonte, pero ahora los eruditos estdn de acuerdo
en que esa atribucion no es correcta, y los clasicistas an-
gloamericanos tienen incluso un divertido apodo para
este Pseudo-Jenofonte, el anénimo autor de este libelo.
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Le laman el «Viejo Oligarca». Este texto debe de pro-
ceder de uno de esos circulos aristocraticos o socieda-
des politicas que estaban tan activos en Atenas a finales
del siglo v. Tales circulos fueron muy influyentes en
la revolucién antidemocratica del 411 a.C., durante la
guerra del Peloponeso.

Ellibelo adopta la forma de un paradédjico encomio o
panegirico —un género muy familiar para los griegos—.
Se supone que el escritor es un demdcrata ateniense
que se centra en algunas de las m4s obvias imperfeccio-
nes, defectos, tachas, fallos, etc., de las instituciones de-
mocraticas y de la vida politica atenienses; y alaba esas
imperfecciones como si fueran cualidades con las con-
secuencias mas positivas. El texto carece por completo
de auténtico valor literario, pues el autor es mas agresi-
vo que ingenioso, pero la tesis principal que se halla en
la raiz de la mayoria de las criticas de las instituciones
democraticas atenienses puede encontrarse en él, y es
representativa, creo yo, de este tipo de actitud radical-
mente aristocratica.

Esta tesis aristocratica es la siguiente. El denzos, el
pueblo, es la mayoria. Puesto que es la mayoria, el de-
mos esta compuesto ademds de los mds corrientes y, en
realidad, incluso de los peores ciudadanos. Por tanto,
el demos no puede estar formado por los mejores ciu-
dadanos. Y asi, lo que es mejor para el demos no puede
ser lo que es mejor para la pélis, para la ciudad. Con es-
te argumento general como trasfondo, el «Viejo Oligar-
ca» alaba irénicamente las instituciones democraticas
atenienses; hay algunos pasajes extensos que caricaturi-
zan la libertad de palabra:
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Podria decir alguno que no se les deberia permitir a
todos hablar en la Asamblea por turno ni ser miembros
del Consejo, sino a los més capacitados y a los hombres
mejores. Pero, incluso en este punto, toman la mejor de-
cisién permitiendo que hablen también las personas de
baja condicién. Naturalmente, si las personas importan-
tes hablaran y fueran miembros del Consejo, seria bueno
para los de su misma clase, mas no lo serfa para los parti-
darios del pueblo. Al hablar, en cambio, ahora cualquie-
ra que se levante, una persona de baja condicién procura
lo bueno para si y para los de su misma clase. Se podria
argumentar: «Pero ¢qué bien puede proponer para si o
para el pueblo semejante persona?». Con todo, ellos opi-
nan que la ignorancia, la bajeza y la buena intencién de
ese hombre les es mds ventajosa que la excelencia, la sabi-
duria y la malevolencia del hombre importante. Realmen-
te el pais no sera el mejor con semejantes instituciones,
pero la democracia se mantendra asi mejor. En efecto, el
pueblo no quiere ser esclavo, aunque el pais sea bien go-
bernado, sino ser libre y mandar, y poco le importa el
mal gobierno, pues de aquello por lo que td piensas que
no esté bien gobernado, €l propio pueblo saca fuerza de
ello y es libre. Mas si buscas un buen gobierno, veras,
primero, a los més capacitados establecer las leyes; des-
pués, a las personas importantes reprimiendo a los de ba-
ja condicién, decidiendo en consejo sobre el pais y no
permitiendo a hombres exaltados ser miembros del Con-
sejo ni hablar ni celebrar asambleas. Como consecuencia
de estas excelentes medidas, muy pronto el pueblo se ve-
ra abocado a la esclavitud.?

3. Pseudo-Jenofonte, La repiblica de los atenienses, cap. 1}

parr. 6-9.
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Desearia ahora pasar a otro texto que presenta una
posiciéon mucho mas moderada. Es un texto escrito por
Isécrates a mediados del siglo 1v; e Isdcrates se refiere
muchas veces ala nocion de parresiay al problema dela
libertad de palabra en una democracia. Al comienzo de
su gran discurso, Sobre la paz, escrito en 355 a.C., Is6-
crates compara la actitud del pueblo ateniense al reci-
bir consejo sobre sus negocios privados cuando consul-
tan a individuos razonables, bien instruidos, con el
modo en que ese pueblo considera el consejo cuando
trata de asuntos piblicos y actividades politicas:

[...] cuando tomiis una resolucién sobre vuestros asun-
tos particulares, buscdis como consejeros a quienes son
mas inteligentes que vosotros mismos, pero cuando os
reunis en asamblea a favor de la ciudad, desconfiais de
tales consejeros y los aborrecéis. Rodeiis de elogios, en
cambio, a los peores de cuantos suben a la tribuna y pen-
sais que son mas utiles al pueblo los embriagados que los
sobrios, los necios que los inteligentes, los que se repar-
ten los fondos estatales que quienes sostienen un servicio
publico con sus fortunas particulares. Por eso hay que
sorprenderse si alguno espera que la ciudad mejore utili-
zando tales consejeros.*

Pero los atenienses no sdlo escuchan a los oradores
mas depravados; ni siquiera estdn deseando oir a ora-
dores verdaderamente buenos, pues les niegan la posi-

bilidad de ser escuchados:

4. IsOcrates, Sobre la paz, parr. 13.
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[...] Veo que vosotros no concedéis idéntica audiencia a
todos los oradores, sino que a unos les prestais atencién,
y de otros, en cambio, ni soportais la voz. Y no hacéis na-
da sorprendente. Pues ya antes soliais expulsar a todos
menos a quienes hablaban de acuerdo con vuestros de-
seos.’

Esto es importante porque, como pueden ver, la di-
ferencia entre el buen y el mal orador no reposa funda-
mentalmente en el hecho de que uno dé buen consejo
mientras que el otro lo da malo. La diferencia reposa en
lo siguiente: los oradores depravados, que son acepta-
dos por el pueblo, sélo dicen lo que el pueblo desea oir.
De ahi que Isdcrates llame a tales oradores «adulado-
res». El orador honesto, al contrario, tiene la capacidad
de enfrentarse al demos y es lo bastante valiente como
para hacerlo. Tiene un papel critico y pedagdgico que
desempenar, el cual requiere que intente transformar la
voluntad de los ciudadanos hasta el punto de que sirva
a los mejores intereses de la ciudad. Esta oposicion en-
tre la voluntad del pueblo y los mejores intereses de la
ciudad es fundamental para la critica que hace Isdcra-
tes de las instituciones democraticas de Atenas. Y con-
cluye que porque no es siquiera posible ser escuchado
en Atenas si uno no repite como un loro la voluntad del
demos, hay democracia —lo que es algo bueno— pero
los Gnicos hablantes parresidsticos o francos que que-
dan y que tienen un auditorio son «oradores temera-
rios» y «poetas cOmicos»:

5. 1bid., parr. 3.
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Yo sé que es dificil oponerse a vuestro pensamiento, y
que, aunque estemos en una democracia, no existe libertad
de expresion salvo aqui, para los insensatos que no piensan
en vosotros y, en el teatro, para los autores de comedias.®

De ahi que la parresia auténtica, la parresia en su senti-
do positivo, critico, no exista donde existe la democracia.

En el Areopagitico (355 a.C.), Iscrates traza un con-
junto de distinciones que expresan de forma similar es-
ta idea general de la incompatibilidad de la verdadera
democracia y la parresia critica. Compara las antiguas
constituciones de Sol6n y de Clistenes con la presente
vida politica de los atenienses, y alaba los anteriores sis-
temas politicos porque proporcionaron a Atenas demo-
cracia, libertad, felicidad e igualdad ante la ley. Afirma,
sin embargo, que todas estas caracteristicas positivas de
la vieja democracia han sido pervertidas en la actual de-
mocracia ateniense. La democracia se ha convertido en
falta de autocontrol; la libertad se ha convertido en au-
sencia de la ley; a felicidad se ha convertido en la liber-
tad de hacer lo que a uno le plazca, y la igualdad ante la
ley se ha convertido en parresia.” La parresia, en este tex-
to, tiene sélo un sentido negativo, peyorativo. Asi que,

6. Ibid., parr. 14. A propésito de la parresia cémica, escribe
Werner Jaeger: «En la comedia hall6 el exceso de libertad, por de-
cirlo asf, su antidoto. Se superd a si misma y extendi6 la libertad
de palabra, la parrbesia aun alas cosas e instancias que incluso en
las constituciones mds libres son consideradas como #444 [...]1 La
funcién censora pertenecia, en Atenas, a la comedia». Paideia,
Madrid, FCE, 1996, pags. 330-331.

7. Isbcrates, Areopagitico, parr. 20.
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como pueden ver, hay en Isécrates una constante valo-
racion positiva de la democracia en general, pero empa-
rejada a la afirmacién de que es imposible disfrutar al
tiempo de la democracia y la parresia (entendida en su
sentido positivo). Ademads, existe en Isécrates la misma
desconfianza en los sentimientos, opiniones y deseos
del demzos que habiamos encontrado, de forma mas ra-
dical, en el libelo del «Viejo Oligarca».

Un tercer texto que desearia examinar procede de
la Repriblica de Platén, en el que Sécrates explica co-
mo surge y se desarrolla la democracia. Cuenta a Adi-
manto que:

Entonces la democracia surge, pienso, cuando los po-
bres, tras lograr la victoria, matan a unos, destierran a
otros, y hacen participes a los demas del gobierno y las
magistraturas, las cuales la mayor parte de las veces se es-
tablecen en este tipo de régimen por sorteo.?

Sécrates pregunta entonces: «¢Cual es el cardcter de
este nuevo régimen?». Y dice del pueblo en una demo-
cracia:

¢No sucede que son primeramente libres los ciuda-
danos, y que en el Estado abunda la libertad, particular-
mente la libertad de palabra y la libertad de hacer en el
Estado lo que a cada uno le dala gana? [...] Y donde hay
tal libertad es claro que cada uno impulsara la organiza-
cién particular de su modo de vida tal como le guste.’

8. Platon, Repuiblica, 557a.
9. 1bid., 557b.
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Lo que resulta interesante de este texto es que Platén
no culpa a la parresia por otorgar a todo el mundo la po-
sibilidad de influir en la ciudad, incluidos los peores ciu-
dadanos. Para Platén, el peligro principal de la parresia
no es que leve a malas decisiones en el gobierno, o que
proporcione los medios para que algtin ignorante o lider
corrupto logre poder, para que llegue a ser un tirano. El
peligro principal de la libertad y de la libertad de palabra
en una democracia es el que resulta cuando todos y cada
uno tienen su propia forma de vida, su propio estilo de
vida.* Pues entonces no puede haber /6gos comtn, ni
unidad posible para la ciudad. Siguiendo el principio
platonico de que hay una relacién andloga entre el modo
en que se comporta un ser humano y el modo en que es
gobernada una ciudad, entre la organizacion jerarquica

* En un magnifico ensayo sobre la filosofia practica en la
Grecia clésica, Salvador Mas compara con precisién la concep-
cién de la polis de Aristételes con ésta de Platon que trata aqui
Foucault: «Aristoteles, testigo presencial del fracaso espartano y
ateniense, no considera ni posible ni deseable la unificacién y ho-
mogeneizacidn total pretendida por Platén, y desde esta perspec-
tiva criticara la pdlis ideal de su maestro, porque para él la pdlis es
por naturaleza un pléthos, una multitud y una diversidad de ciu-
dadanos. Siguiendo la linea de pensamiento platdnica, la ciudad
acabarfa convirtiéndose en una familia, incluso (de manera muy
hobbesiana) en un tnico individuo; mientras que para el Estagiri-
ta la polis necesita una multiplicidad de hombres de desigual esta-
tus y esta compuesta de disimilares: varones, mujeres, esclavos,
hombres de diferentes clases profesionales y sociales. Aristételes
admite como deseable la diversidad, de aqui que su problema [...]
sea el de las estrategias para conseguir el equilibrio y la estabilidad
de esta diversidad». Mas Torres, S., Ethos y Pélss. Una bistoria de la
filosofia prictica en la Grecia clisica, Madrid, Istmo, 2003. (N. del ¢.)
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de las facultades de un ser humano y la relacion constitu-
cional de la pélis, pueden ver muy bien que si, en la ciu-
dad, cada uno se comporta tal y como desea, con cada
persona siguiendo su propia opinién, su propia voluntad
o deseo, entonces hay en la ciudad tantas constituciones,
tantas pequenas ciudades auténomas como ciudadanos
haciendo lo que les place. Como pueden ver, Platon con-
sidera ademas la parresia no sélo como la libertad de de-
cir cualquier cosa que uno desee, sino como algo vincu-
lado con la libertad de hacer cualquier cosa que uno
quiera. Es una forma de anarquia que implica la libertad
de elegir el propio estilo de vida sin limitacién alguna.

Bien, hay muchas otras cosas que decir acerca de la
problematizacién politica de la parresia en la cultura
griega, pero creo que podemos comentar dos aspectos
principales de esta problematizacion durante el siglo 1v.

En primer lugar, como queda claro en el texto de
Platén, por ejemplo, el problema de la libertad de pala-
bra se relaciona cada vez m4s con la eleccién de existen-
cia, con la eleccién del modo de vida de uno. La libertad
en la utilizacién del /dgos se torna, cada vez mas, liber-
tad en la eleccién del bios. Y, como resultado, la parresia
es vista cada vez mds como una actitud personal, una
cualidad personal, como una virtud que es ttil para la
vida politica de la ciudad, en el caso de la parresia posi-
tiva o critica, 0 como un peligro para la ciudad, en el ca-
so de la parresia negativa, peyorativa. En Demdstenes,
por ejemplo, se pueden encontrar cierto niimero de re-
ferencias a la parresia,’® pero la parresia es nombrada

10. Véase Demostenes, Oraciones, 4, 51; 6, 31; 9, 3; 58, 68.
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normalmente como una cualidad personal, y no como
un derecho institucional. Deméstenes no busca ni pone
en cuestion las garantias institucionales para la parresia,
sino que insiste en el hecho de que él, como ciudadano
particular, utilizara la parresia porque debe decir con
atrevimiento la verdad acerca de las malas politicas de
la ciudad, y afirma que haciéndolo corre un gran riesgo,
pues es peligroso para él hablar libremente, dado que
los atenienses son muy reacios a aceptar ninguna critica
en la Asamblea.

En segundo lugar, podemos observar otra transfor-
macion en la problematizacion de la parresia: 1a parresia
esta cada vez més vinculada a otra forma de institucién
politica, a saber, la monarquia. La libertad de palabra
debe ahora ser utilizada contra el rey. Pero, obviamen-
te, en tal situacién mondrquica, la parresia depende
mucho mds de las cualidades personales tanto del rey
(quien debe escoger aceptar o rechazar la utilizacién de
la parresia) como de los consejeros del rey. La parresia
no es ya un derecho o un privilegio institucional —co-
mo en una ciudad democratica—, sino que es mas bien
una actitud personal, la eleccién de un bios. Esta trans-
formacion es evidente, por ejemplo, en Aristoteles. La
palabra «parresia» es rara vez utilizada por Aristoteles,
pero aparece en cuatro o cinco lugares.!’ No hay, sin
embargo, ningiin analisis del concepto de parresia en
conexidn con institucidén politica alguna, ya que cuan-
do aparece la palabra, es siempre bien en relacién con

11. Véase Aristoteles, Etica nicomaquea, 1124b29, 1165a29;
Politica, 1313b15; Retdrica, 1382b20; Ret. Al., 1432b18.
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la monarquia, bien como una caracteristica personal
del caracter ético, moral. En la Constitucién de los ate-
nienses, Aristiteles ofrece un ejemplo de parresia posi-
tiva, critica, en el gobierno tiranico de Pisistrato. Como
saben, Aristételes considera a Pisistrato un tirano hu-
mano y benévolo, cuyo gobierno fue muy fructifero
para Atenas. Proporciona el estagirita el siguiente rela-
to de cémo Pisistrato se encontrd con un pequeno pro-
pietario, tras haber decretado un impuesto del 10%
sobre todos los productos:

Cuando Pisistrato hacia una salida de este tipo, dicen
que sucedié aquello con el que labraba en el Himeto un
campo Yamado después lugar inmune: vio a uno que ca-
vaba y trabajaba en un puro pedregal, y sorprendido
mandd a su esclavo a preguntar qué producia aquel lu-
gar; y él dijo: «Sélo males y dolores, y de estos males y
dolores Pisistrato debe percibir el diezmo». El hombre
respondié sin conocerlo, y Pisistrato sintiendo agrado
por su franqueza (parresia) y por su amor al trabajo lo hi-
zo exento de todo impuesto.'?

De modo que la parresia aparece aqui en la situacion -
monarquica.

La palabra es utilizada por Aristételes también en la
Etica nicomaquea (Libro IV, 1124b28), no para caracte-
rizar una institucion o una practica politicas, sino como
un rasgo del hombre magnanimo, el megalopsychos. Al-
gunas de las otras caracteristicas del hombre magnani-
mo estdn més o menos relacionadas con el caracter y la

12. Aristételes, Constitucion de los atenienses, XV1, 5-6. .
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actitud parresiasticos. Por ejemplo, el megalopsychos es
valiente, pero no es alguien que ame el peligro tanto
que corra a saludarlo. Su valor es racional (1124b7-9).
Prefiere la aletheia ala doxa, 1a verdad a la opinién. No
le gustan los aduladores y, puesto que desprecia a otros
hombres, es «atrevido y franco» (1124b28). Utiliza la
parresia para decir la verdad porque es capaz de reco-
nocer los defectos de otros: es consciente de su propia
diferencia respecto a ellos, de su propia superioridad.
De manera que pueden ver que para Arist6teles o bien
la parresia es una cualidad ético-moral, o se refiere a la
libertad de palabra en tanto que dirigida a un monarca.
Paulatinamente, estas caracteristicas personales y mo-
rales de la parresia se vuelven mds pronunciadas.






IV. LA PARRESIA Y EL CUIDADO DE Si

LA PARRESIA FILOSOFICA
Parresia socrdtica

Desearia analizar ahora una nueva forma de parresia
que surgid y se desarroll6 incluso antes de Sécrates,
Platén y Aristételes. Hay, por supuesto, importantes si-
militudes y relaciones analogas entre la parresia politica
que hemos estado analizando y esta nueva forma de pa-
rresia. Pero, a pesar de estas similitudes, cierto nimero
de rasgos especificos, directamente relacionados con la
tigura de Sécrates, caracterizan y diferencian esta nue-
va parresia socratica.

Al buscar un testimonio acerca de Sécrates como fi-
gura parresiastica, he elegido el Lagues de Platén (o «So-
bre el valor»), y esto por muchas razones. En primer lu-
gar, aunque este didlogo platénico, el Lagues, es bastante
corto, la palabra «parresia» aparece tres veces (178a5,
179c¢1, 189al) —lo que es bastante si se tiene en cuentala
poca frecuencia con que utiliza Platon la palabra.

Al comienzo del didlogo, es también interesante se-
fialar que los diferentes participantes estan caracteriza-
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dos por su parresia. Lisimaco y Melesias, dos de los par-
ticipantes, dicen que hablaran con franqueza, libre-
mente, utilizando la parresia para confesar que no han
hecho ni han llevado a cabo nada muy importante, glo-
rioso o especial en sus propias vidas. Hacen esta confe-
sién a otros dos viejos ciudadanos, Laques y Nicias
(ambos generales bastante famosos) con la esperanza
de que también ellos hablaran abierta y francamente
—pues son lo bastante mayores, lo bastante influyentes
y lo bastante gloriosos para ser francos y no ocultar lo
que piensan verdaderamente—. Pero este pasaje (178a5)
no es el mds importante que desearia citar, ya que en él
se emplea la parresia en un sentido corriente, y no es un
ejemplo de parresia socratica.

Desde un punto de vista estrictamente tedrico, el
diilogo es un fracaso, porque nadie es capaz de pro-
porcionar una definicién racional, verdadera y satis-
factoria del «valor» —que es el tema de la pieza—. Pero
a pesar del hecho de que ni siquiera el propio Sdcrates
es capaz de dar tal definicion, al final del didlogo Ni-
cias, Laques, Lisimaco y Melesias coinciden todos en
que Sdcrates seria el mejor maestro para sus hijos, y
asi, Lisimaco y Melesias le piden que adopte ese papel.
Sécrates acepta, diciendo que cada uno deberia inten-
tar cuidar de si mismo y de sus hijos (201b4). Aqui se
encuentra una nocién que, como alguno de ustedes sa-
be, me gusta mucho: el concepto de «epimzéleia heau-
toii», el «cuidado de si». Tenemos pues, creo, un movi-
miento visible a lo largo de este didlogo desde la figura
parresiastica de SOcrates hasta el problema del cuida-
do de si. - sfi
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Antes de que leamos los pasajes concretos del texto
que desearia citar, necesitamos, sin embargo, recordar
la situacién al comienzo del didlogo. Pero, puesto que el
Lagues es muy complejo e intrincado, tendré que ha-
cerlo breve y esquematicamente.

Dos hombres de edad, Lisimaco y Melesias, estan
preocupados por el tipo de educacién que deberian
dar a sus hijos. Ambos pertenecen a eminentes familias
atenienses; Lisimaco es hijo de Aristides el Justo, y Me-
lesias es hijo de Tucidides el Viejo. Sin embargo, aunque
sus padres fueron ilustres en su dia, Lisimaco y Mele-
sias no han llevado a cabo nada muy especial o glorioso
en sus propias vidas: ninguna campafia militar impor-
tante, ningin papel politico significativo. Utilizan la
parresia para admitir esto publicamente, y ellos mis-
mos se han planteado, ademais, la cuestion de «¢cémo
es que viniendo de tan buen genos, de tan buena mate-
ria prima, de una familia tan noble, fueron incapaces
ambos de distinguirse por ellos mismos?». Claramente,
CcOmMO muestra su propia experiencia, tener un nacimien-
to elevado y pertenecer a una noble casa ateniense no es
suficiente para dotar a alguien de la aptitud y la habili-
dad de asumir una posicién o un papel preeminentes
en la ciudad. Se dan cuenta de que es necesario algo mas,
a saber, la educacién.

Pero ¢qué tipo de educacion? Si tenemos en cuenta
que la fecha dramitica del Lagues se sitta alrededor del
final del siglo 1v, en un tiempo en el que muchos gran-
des individuos —la mayoria de ellos presentandose a si
mismos como sofistas— afirmaban que podian pro-
porcionar a los jévenes una buena educacién, podre-
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mos reconocer aqui un problema que es comin a cier-
to namero de didlogos platdnicos. Las técnicas educa-
tivas que estaban siendo planteadas por esas fechas se
ocupaban a menudo de muchos aspectos de la educa-
cion, por ejemplo, retérica (aprender cémo dirigirse a
un jurado o a una asamblea politica), diversas técnicas
sofisticas y, en ocasiones, educacién militar y entrena-
miento. Habia en Atenas en esta época, ademds, un
problema m4s importante, que estaba siendo debatido,
y que tenia que ver con la mejor manera de educar y en-
trenar a los soldados de infanteria —que eran inferio-
res, con mucho, a los hoplitas espartanos—. Y todos
los intereses politicos, sociales e institucionales sobre la
educacion, los cuales, por el contexto general de este
didlogo, estan relacionados con el problema de la pa-
rresia. En el terreno politico veiamos que habia necesi-
dad de un parresiastés que pudiera decir la verdad acer-
ca de las instituciones y las decisiones politicas, y el
problema, entonces, era saber cémo reconocer a dicho
parresiastés. En su forma biésica, este mismo problema
reaparece ahora en el terreno de la educacién, pues si
uno mismo no esta bien educado, ¢cémo puede decidir
lo que constituye una buena educacién? Y si la gente
tiene que ser educada, debe recibir la verdad de un
maestro competente. Pero ¢cémo podemos distinguir
los maestros buenos, que dicen la verdad, de los malos
o inttiles? >
Con el fin de que les ayuden a llegar a tal decisién;
Lisimaco y Melesias piden a Nicias y Laques que acttien
como testigos en una demostracion ofrecida por Estesi-
lao —un hombre que afirma ser maestro de hoploma-
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quia o arte de luchar con armas pesadas—. Este maes-
tro es atleta, técnico, actor y artista, lo cual significa que
aunque es muy habilidoso manejando las armas, no uti-
liza su habilidad para combatir realmente al enemigo,
sino s6lo para hacer dinero ofreciendo demostraciones
publicas y ensefiando a los jévenes. El hombre es una
especie de sofista de las artes marciales. No obstante,
tras ver demostradas sus habilidades en esta represen-
tacién publica, ni Lisimaco ni Melesias son capaces de
decidir si este tipo de habilidad en la lucha formaria
parte de una buena educacién. De modo que se dirigen
a figuras bien conocidas de su tiempo, Nicias y Laques,
y les piden su opinién (178a-181d).

Nicias es un general de gran experiencia militar que
logré muchas victorias en el campo de batalla, y fue un
importante lider politico. Laques es también un gene-
ral respetado, aunque no representa un papel tan sig-
nificativo en la politica ateniense. Ambos dan sus opi-
niones sobre la demostracién de Estesilao, y se pone
de manifiesto que estan en completo desacuerdo en lo
que se refiere al valor de esta habilidad militar. Nicias
piensa que este técnico militar lo ha hecho bien, y que
su habilidad podria proporcionar a los jévenes una
buena educacion militar (181e-182d). Laques no estd de
acuerdo, y arguye que los espartanos —que son los me-
jores soldados de Grecia— nunca han recurrido a se-
mejantes maestros. Ms atn, piensa que Estesilao no es
un soldado, ya que nunca ha logrado una victoria real
en combate (182d-184c¢). A través de este desacuerdo
vemos que no s6lo los ciudadanos comunes, sin ningu-
na cualidad especial, son incapaces de decidir cuél es la
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mejor forma de educacion, y quién es capaz de ensenar
habilidades dignas de ser aprendidas, sino que ni siquie-
ra aquellos que tienen una larga experiencia politica y
militar, como Nicias y Laques, pueden llegar a una de-
cision unanime.

Al final, sin embargo, Nicias y Laques estan de acuer-
do en que, a pesar de su fama, su importante papel en
los asuntos atenienses, su edad, su experiencia, etc., de-
berian dirigirse a S6crates —que ha estado alli todo el
tiempo— para ver lo que piensa. Tras recordar Sécrates
que la educacion se ocupa del cuidado del alma (185d),
Nicias explica por qué permitird que su alma sea «pues-
ta a prueba» por Sdcrates, es decir, por qué jugari el
juego parresidstico socratico. Y esta explicacion de Ni-
cias es, creo, un retrato de Sdcrates como parresiastés:

NICIAS: Me parece que ignoras que, si uno se halla muy
cerca de Sdcrates en una discusion o se le aproxima
dialogando con él, le es forzoso, aun si se empezé a
dialogar sobre cualquier otra cosa, no despegarse,
arrastrado por €l en el didlogo, hasta conseguir que
dé explicacidén de si mismo, sobre su modo actual de
vida y el que ha llevado en su pasado. Y una vez que
han caido en eso, Sécrates no lo dejar4 hasta que lo
sopese bien y suficientemente todo. Yo estoy acos-
tumbrado a éste; sé que hay que soportarle estas co-
sas, como también que estoy a punto ya de sufrir tal
experiencia personal. Pero me alegro, Lisimaco, de
estar en contacto con este hombre, y no creo que sea
nada malo el recordar lo que no hemos hecho bien o
lo que no hacemos; mis bien creo que para la vida
posterior esta forzosamente mejor predispuesto el
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que no huye de tal experiencia, sino el que la enfren-
ta voluntariamente y, segtin el precepto de Solon, es-
ta deseoso de aprender mientras viva, y no cree que la
vejez por si sola aporte sentido comin. Para mino re-
sulta nada insdlito ni desagradable exponerme a las
pruebas de Sdcrates, sino que desde hace tiempo sa-
bia que, estando presente Sécrates, la charla no seria
sobre los muchachos sino sobre nosotros mismos.
Como os digo, por mi parte no hay inconveniente en
coloquiar con Sécrates tal como él lo prefiera.’

El discurso de Nicias describe el juego parresistico
de Sécrates desde el punto de vista de quien es «puesto
a prueba». Pero a diferencia del parreszastés que se diri-
ge al demos en la asamblea, por ejemplo, tenemos aqui
un juego parresiastico que requiere una relacion perso-
nal, cara a cara. Asi, el comienzo de la cita dice: «[...] si
uno se halla muy cerca de Sécrates en una discusién o
se le aproxima dialogando con él [...]»* (187¢). El in-
terlocutor de Sécrates debe entrar en contacto con él,
establecer cierta proximidad con él para jugar el juego
parresiastico. Este es el primer punto.

En segundo lugar, en esta relacion con Sécrates, el
oyente es guiado por el discurso socratico. La pasividad
del oyente socratico, sin embargo, no es del mismo tipo
que la pasividad de un oyente de la Asamblea. La pasi-
vidad de un oyente en el juego parresiastico politico

1. Platén, Lagues, 187¢-188c.
* La traduccién inglesa que utiliza Foucault dice asi: «[...]
whoever comes into close contact with Sécrates and has any talk

with him face to face [...].». (N. del t.)
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consiste en ser persuadido por lo que escucha. Aqui, el
oyente es conducido por el /dgos socratico a «dar expli-
caciény» —didémai l6gon— de si mismo, «sobre su mo-
do actual de vida y el que ha llevado en su pasado»
(187e-188a). Debido a que estamos inclinados a leer es-
tos textos a través de las lentes de nuestra cultura cristia-
na, sin embargo, podemos interpretar esta descripcidn
del juego socritico como una practica en la que aquel
que est4 siendo guiado por el discurso de Sécrates debe
dar un relato autobiografico de su vida, o una confesion
de sus faltas. Pero tal interpretacion podria traicionar el
significado real del texto, pues cuando comparamos es-
te pasaje con descripciones similares del método socra-
tico de investigacidon —como en la Apologia, el Alcibia-
des Mayor o el Gorgias, donde encontramos también la
idea de que ser guiado por el /dgos de SScrates es «dar
explicacién» de uno mismo— vemos muy claramente
que lo que esta implicado no es una autobiografia confe-
sional. En los retratos que Platén o Jenofonte hacen de
él, nunca vemos a Socrates exigiendo un examen de con-
ciencia o una confesién de los pecados. Aqui, hacer un
relato de la propia vida, del propio bios, no es tanto ha-
cer una narracion de los hechos histéricos que han teni-
do lugar en la propia vida, como probar si se es capaz de
mostrar que hay una relacion entre el discurso racional,
el [6gos que se es capaz de usar, y el modo en el que se vi-
ve. SOcrates estd investigando acerca del modo en que el
l6gos da forma al estilo de vida de una persona; pues es-
ta interesado en descubrir si hay una relacién armonica
entre los dos. Mis tarde, en este mismo dialogo (190d-
194b) por ejemplo, cuando Socrates pide a Laques que
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le dé razén de su valor, no quiere una narracion de las
hazanas de Laques en la guerra del Peloponeso, sino que
Laques intente revelar el /6gos que da forma racional, in-
teligible a su valor. El papel de Socrates, por tanto, es pe-
dir un relato racional de la vida de una persona.

Estc papel esta caracterizado en el texto como el de
un «basdnos» o «piedra de toque» que pone a prueba
el grado de acuerdo entre la vida de una persona y su
principio de inteligibilidad o /dgos: «[...] Sécrates no lo
dejar4 hasta que lo sopese bien y suficientemente todo
(su modo de vida presente y pasado)» (188a). La pala-
bra griega «basinos» hace referencia a una «piedra de
toque», es decir, una piedra negra que se utiliza para
probar la autenticidad del oro examinando la linea de-
jada sobre la piedra cuando es «tocada» por el oro en
cuestion. De forma similar, el papel «basanico» de S6-
crates le permite determinar la verdadera naturaleza de
la relacién entre el l6gos y el bios de aquellos que entran
cn contacto con él.2

Despuds, en la segunda parte de esta cita, Nicias ex-
plica que como resultado del examen de SAcrates desea
uno cuidar del modo en que vive el resto de su vida, que-
riendo ahora vivir de la mejor manera posible; y este de-
seo toma la forma de un entusiasmo por aprender y edu-
carse a uno mismo sin importar la edad que se tenga.

El discurso de Laques, que sigue inmediatamente,
describe el juego parresiastico de Sécrates desde la
perspectiva de alguien que se ha preguntado por el pa-
pel de Sécrates como piedra de toque. Surge el proble-

2. Véase Platon, Gorgias, 486d-487a.
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ma de saber como podemos estar seguros de que S6-
crates mismo es un buen basdnos para probar la rela-
cidn entre [égos y bios en la vida de su oyente:

LAQUES: Mi posicién, Nicias, sobre los coloquios es sen-
cilla. O, si lo prefieres, no sencilla, sino doble. Desde
luego, 2 unos puedo parecerles amigo de los razona-
mientos y a otros, enemigo. Cuando oigo dialogar
acerca de la virtud o sobre algtn tipo de sabiduria a
un hombre que es verdaderamente un hombre y dig-
no de las palabras que dice, me complazco extraordi-
nariamente al contemplar al que habla y lo que habla
en reciproca conveniencia y armonia. Y me parece, en
definitiva, que el hombre de tal clase es un musico
que ha conseguido la més bella armonia, no en la lira
ni en instrumentos de juego, sino al armonizar en la
vida real su propio vivir con sus palabras y hechos,
sencillamente, al modo dorio y no al jonio, pienso, y,
desde luego, no al frigio ni al lidio, pues aquél es el
tnico tipo de armonia griego. Asi que un tal orador
hace que me regocije y que pueda parecerle a cual-
quiera que soy amigo de los discursos. Tan animosa-
mente recojo sus palabras. Pero el que obra al contra-
rio me fastidia, tanto mds cuanto mejor parece hablar
y hace que yo parezca enemigo de las palabras.

Yo no tengo experiencia de los parlamentos de S6-
crates, pero ya antes, como se ha visto, he tenido cono-
cimiento de sus hechos, y en tal terreno lo encontré
digno de bellas palabras y lleno de sinceridad. Si eso es
asi, le doy mi consentimiento, y de muy buen grado me
dejaré examinar por él, y no me pesara aprender [...].0

3. Plat6n, Lagues, 188c-189a.
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Como pueden ver, este discurso responde en parte
la cuestién de cémo determinar los criterios visibles, las
cualidades personales que autorizan a Socrates a asu-
mir el papel de basinos de la vida de otras personas.
Por la informacién dada al comienzo del Lagues hemos
sabido que, en la fecha de la accién dramitica del dia-
logo, Sécrates no es muy conocido, que no es visto como
un ciudadano eminente, que es mds joven que Nicias y
Laques, y que no tiene especial competencia en el cam-
po del entrenamiento militar —con esta excepcion:
mostr6 gran valor en la batalla de Delio,* en la que La-
ques era el general al mando—. ¢Por qué, entonces, ha-
brian de someterse dos famosos generales mayores que
él al interrogatorio de Sdcrates? Laques, que no est4 in-
teresado en discusiones filoséficas ni politicas, y que
prefiere los hechos a las palabras a lo largo de todo el
didlogo (al contrario que Nicias), ofrece la respuesta.
Dice que hay una relacién arménica entre lo que Sécra-
tes dice y lo que hace, entre sus palabras (/dgo7) y sus
actos (érga). De este modo, Sécrates no sélo es capaz de
dar él mismo cuenta de su propia vida, sino que tal
cuenta es visible en su conducta, ya que no hay la mas
minima discrepancia entre lo que dice y lo que hace. Es
un «mzoustkds anér». En la cultura griega, y en la mayor
parte del resto de didlogos de Platon, la frase «mousz-
kds anér» senala a una persona que es fiel a las musas
—una persona instruida en las artes liberales—. Aquila
frase se refiere a alguien que exhibe un tipo de armonia
ontolégica en la que el [dgos y el bios de dicha persona

4. Véase Platén, Banquete, 221a-b; Lagues, 181b, 189b.
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constituyen un acuerdo arménico. Y esta relacién ar-
monica es ademas una armonia dérica.

Como saben, habia cuatro clases de armonia griega?’
el modo lidio, que desagrada a Platon porque es dema-
siado solemne; el modo frigio, que Platén asocia con las
pasiones; el modo jonico, que es demasiado blando y
afeminado; y el modo dérico, que es valeroso.

La armonia entre palabra y acto en la vida de Socra-
tes es doria, y fue puesta de manifiesto en el valor que
mostré en Delio. Este acuerdo arménico es lo que dis-
tingue a Sécrates de un sofista: el sofista puede pro-
nunciar bellos y sutiles discursos sobre el valor, pero él
mismo no es valiente. También por este acuerdo es por
lo que Laques puede decir a Sicrates: «Lo encontré
digno de bellas palabras y lleno de sinceridad». Sécra-
tes es capaz de utilizar un discurso racional, éticamente
valioso, sutil y bello; pero a diferencia de los sofistas,
puede utilizar la parresia y hablar libremente porque lo
que dice concuerda exactamente con lo que piensa, y
lo que piensa concuerda exactamente con lo que hace.
Y asi, Socrates —que es verdaderamente libre y valien-
te— puede, por tanto, funcionar como figura parre-
siastica. Tal como ocurria en el caso del terreno politi-
co, la figura parresiastica de Sdcrates también revela la
verdad al hablar, es valiente en su vida y en su discurso,
y se enfrenta a la opinidén de su oyente de forma critica.

Pero la parresia socratica se diferencia de la parresia
politica en varios aspectos. Aparece en una relacion per-

5. Véase Platon, Republica, 111, 398c-399e; Aristételes, Politi-
ca, VIIIL, 7.
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sonal entre dos seres humanos, y no en la relacién del
parresiastés con el demos o con el rey. Ademas de las re-
laciones que observibamos entre /6gos, verdad y valor
en la parresia politica, con SOcrates emerge ahora un
nuevo elemento, a saber, el bios. El bios es el foco de la
parresia socratica. Del lado de Sécrates o del filésofo,
la relacién bios-légos es una armonia dérica que funda-
menta el papel parresiastico de Sécrates y que, al mis-
mo tiempo, constituye el criterio visible para su funcién
como basdnos o piedra de toque. Del lado del interlo-
cutor, la relacién bios-I6gos es revelada cuando el inter-
locutor da cuenta de su vida y de su armonia puesta a
prueba por el contacto con Socrates. Puesto que posee
en su relacidén con la verdad todas las cualidades que
necesitan ser descubiertas en el interlocutor, Socrates
puede poner a prueba la relacién con la verdad de la
existencia del interlocutor. El objetivo de esta actividad
parresidstica socratica es, por tanto, guiar al interlocu-
tor a la eleccion del tipo de vida (bios) que estara en
acuerdo armoénico dérico con el /6gos, la virtud, el valor
y la verdad.

En el I6# de Euripides vimos la problematizacion de
la parresia en la forma de un juego entre /dgos, verdad
y genos (nacimiento) en las relaciones entre los dioses y
los mortales; y el papel parresidstico de I6n estaba fun-
dado en una genealogia mitica derivada de Atenas. En
el ambito de las instituciones politicas, la problematiza-
cién de la parresia involucraba un juego entre /dgos,
verdad y némos (ley); y el parresiastés era requerido pa-
ra revelar esas verdades que asegurarian la salvacion del
bienestar de la ciudad. La parresia era aqui la cualidad
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personal de un consejero del rey. Ahora, con Sdcrates,
la problematizacidon de la parresia adopta la forma de
un juego entre [dgos, verdad y bios (vida) en el ambito
de una relacién personal de ensenanza entre dos seres
humanos. La verdad que revela el discurso parresiasti-
co es la verdad de la vida de alguien, es decir, el tipo de
relacidon que tiene alguien con la verdad: como se cons-
tituye él mismo en alguien que tiene que conocer la ver-
dad a través de la mathésis, y como esta relacion con la
verdad es puesta de manifiesto ontoldgica y éticamente
en su propia vida. La parresia, por su parte, se convier-
te en una caracteristica ontoldgica del basinos, cuya re-
lacién arménica con la verdad puede funcionar como
piedra de toque. El objetivo del interrogatorio que diri-
ge Socrates en su papel de piedra de toque es, por tan-
to, poner a prueba la relacion especifica con la verdad
de la existencia de otro.

En el I6n de Euripides, la parresia era contrapuesta
al silencio de Apolo; en el ambito politico la parresia era
contrapuesta a la voluntad del demos, 0 a aquellos que
halagan los deseos de la mayoria o del monarca. En es-
te tercer caso, el juego filos6fico-socratico, la parresia es
contrapuesta a la propia ignorancia y a las falsas ense-
fianzas de los sofistas.

El papel de S6crates como basinos aparece muy cla-
ramente en el Lagues; pero en otros textos platénicos
—la Apologia, por ejemplo— este papel es presentado
como una mision asignada a S6crates por la deidad ora-
cular de Delfos,® a saber, Apolo —el mismo dios que

6. Véase Platon, Apologia de Sécrates, 21a-23b, 33c. »d
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permanecia en silencio en el I6z—. Del mismo modo
en que el oraculo de Apolo estaba abierto a todo aquel
que quisiera consultarlo, asi Sdcrates se ofrece a todo el
mundo como interrogador.” El ordculo délfico era, ade-
mads, tan enigmatico y oscuro que no se lo podia enten-
der sin saber qué tipo de pregunta se estaba haciendo,
y qué tipo de significado podia tomar la declaracién
oracular en la propia vida. De modo similar, el discurso
de Sécrates requiere que uno supere su ignorancia sobre
su propia situacién. Pero, por supuesto, hay diferencias
mas importantes. Por ejemplo, el ordculo predecia lo
que iba a sucederle a uno, mientras que la parresia socra-
tica persigue revelar lo que uno es —no su relacién con
los acontecimientos futuros, sino su actual relacién
con la verdad.

No pretendo insinuar que haya ninguna progresién
cronoldgica estricta entre las distintas formas de parre-
sia que hemos sefialado. Euripides murié en 407 a.C. y
Sécrates fue condenado a muerte en 399 a.C. Ademas,
en la cultura antigua la continuacién de ideas y temas es
m4s marcada, y tenemos también bastantes limitacio-
nes en el nimero de documentos de este periodo dis-
ponibles. Asi que no hay una cronologia precisa. Las
formas de parresia que vemos en Euripides no genera-
ron una tradicién muy larga. A medida que las monar-
quias helenisticas crecian y se desarrollaban, la parresia
politica asumié cada vez mas la forma de una relacion
personal entre el monarca y sus consejeros, y de ese mo-
do se aproximé a la forma socritica. Se puso un mayor

7. Véase ibid., 33c.
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énfasis en el arte real del gobierno y en la educacién
moral del rey. El tipo socratico de parresia tuvo una lar-
ga tradicion a través de los cinicos y otras escuelas so-
craticas. De manera que las divisiones son casi contem-
poréaneas cuando aparecen, pero el destino histdrico de
las tres no es el mismo.

En Platén, y en lo que conocemos de Socrates a tra-
vés de Platén, un problema principal se refiere al intento
de determinar cémo hacer que la parresia politica, que
implica légos, verdad y némos, coincida con la parresia
ética, que implica l6gos, verdad y bios. ¢:Como pueden
la verdad filoséfica y la virtud moral relacionarse con la
ciudad a través del #émos? Vemos este problema en
la Apologia, el Criton, la Repriblica, y en las Leyes. Hay un
texto muy interesante en las Leyes, por ejemplo, donde
Plat6n dice que incluso en la ciudad gobernada por
buenas leyes hay ain necesidad de alguien que utilice la
parresia para decir a los ciudadanos qué conducta mo-
ral deben observar.® Platdn distingue entre los guar-
dianes de las leyes y el parresiastés —que no controla
la aplicacidn de las leyes, sino que, como Sdcrates, dice la
verdad sobre el bien de la ciudad, y da consejo desde un
punto de vista ético, filos6fico. Por lo que sé, es el tinico
texto de Platon en el que aquel que utiliza la parresia es
un tipo de figura politica en el terreno de la ley.

En la tradicién cinica —que deriva también de Sé-
crates— la relacién problematica entre ndmeos y bios se
convertird en una oposicién directa. En esta tradicion,
el fildsofo cinico es visto como el tinico capaz de asumir

8. Véase Platén, Leyes, VIII, 835c¢. U
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el papel de parresiastés, y, como veremos en el caso de
Diégenes, debe adoptar una actitud critica y negativa
permanente hacia cualquier tipo de institucién politica,
y hacia cualquier tipo de #dmos.

Verdad y conocimiento de si

Recordarin que en nuestro tltimo encuentro anali-
zamos algunos textos del Lagues de Platén en los que
veiamos la emergencia, con Socrates, de una nueva pa-
rresia «filosofica» muy diferente de las anteriores formas
que habiamos examinado.” En el Lagues tenemos un jue-
go con cinco jugadores principales. Dos de ellos, Lisi-
maco y Melesias, eran ciudadanos atenienses pertene-
cientes a familias nobles, incapaces de asumir un papel
parresidstico, pues no sabjan cémo educar a sus propios
hijos, Laques y Nicias, que también eran incapaces de re-
presentar el papel de parresiastés. Laques y Nicias, per su
parte, se ven obligados a recurrir a la ayuda de Sécrates
--—quien aparecs como la auténtica figura parresiastica-—.
De modo que podemos ver en estos movimientos de
transicion un desplazamiento sucesivo del papel parre-
sidstico desde el ateniense de noble nacimiento y el ii-
der politico —que poseia el papel anteriormente— hasta
el filésofo, Sécrates. Tomando el Lagues como nuestro
punto de partida, podemos observar ahora en la cultura
grecorromana el surgimiento y desarrollo de este nuevo
tipo de parresia que puede caracterizarse como sigue.

9. Quintia leccién, 21 de noviembre de 1983.
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En primer lugar, esta parresia es filosofica, y ha sido
puesta en practica durante siglos por los fil6sofos. En
efecto, una gran parte de la actividad filoséfica que se
daba en la cultura grecorromana requeria jugar ciertos
juegos parresiasticos. Muy esquematicamente, creo que
este papel filosofico suponia tres tipos de actividad pa-
rresiastica, todos ellos relacionados entre si. En la medi-
da en que el fil6sofo tenia que descubrir y ensefiar cier-
tas verdades sobre el mundo, la naturaleza, etc., asumia
un papel epistémico. Adoptar una actitud hacia la ciu-
dad, las leyes, las instituciones politicas, etc., requeria,
ademads, un papel politico. La actividad parresiastica
también se esforzaba por explicar detalladamente la
naturaleza de las relaciones entre la verdad y el estilo de
vida propio, o entre la verdad y una ética y una estética
del si mismo. La parresia, tal como aparece en ¢l terreno
de la actividad filosofica en la cultura grecorromana,
no es ante todo un concepto o un tema de discusién,
sino una practica que intenta dar forma a las relaciones
especificas que los individuos tienen consigo mismos.
Y creo que nuestra propia subjetividad moral esta en-
raizada, al menos en parte, en estas practicas. Mas con-
cretamente, creo que el criterio decisivo que identifica
al parresiastés no ha de ser buscado en su nacimiento,
ni en su ciudadania, ni en su competencia intelectual,
sino en la armonia que existe entre su /dgos y su bios.

En segundo lugar, el objetivo de esta nueva parresia
no es persuadir a la asamblea, sino convencer a alguien
de que debe cuidarse de siy de los otros; y esto significa
que debe cambiar su vida. Este tema del cambio de la
propia vida, de la conversién, se vuelve muy importante
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desde el siglo 1v a.C. hasta los comienzos del cristianis-
mo. Es fundamental para las pricticas parresiasticas
filosoficas. Por supuesto, la conversién no es completa-
mente distinta del cambio de opinién que un orador,
utilizando la parresia, desea producir cuando pide a sus
conciudadanos que despierten, que rechacen cuanto
habian aceptado previamente, o que acepten lo que pre-
viamente habian rechazado. Pero en la practica filoso-
fica, la nocién de cambio de opinién adopta un signifi-
cado mas general y extenso, pues ya no es sélo cuestién
de alterar la propia creencia u opinién, sino de cambiar
el estilo de vida propio, la propia relacién con los otros,
y la propia relacién con uno mismo.

En tercer lugar, estas nuevas pricticas parresidsticas
suponen un complejo grupo de conexiones entre el si
mismo y la verdad. Pues no sélo deben estas practicas
dotar al individuo de autoconocimiento, sino que este
autoconocimiento debe garantizar el acceso a la verdad
para el conocimiento posterior. El circulo vicioso que
comporta el conocimiento de la verdad sobre uno mis-
mo como presupuesto para conocer la verdad en gene-
ral es caracteristico de la prictica parresiastica desde el
siglo 1v a.C., y ha sido uno de los enigmas mas proble-
maticos del pensamiento occidental —por ejemplo en
Descartes o en Kant.

Un ltimo punto que querria subrayar acerca de es-
ta parresia filos6fica es que recurre a numerosas técni-
cas bastante diferentes de las técnicas del discurso per-
suasivo previamente utilizado; y ya no est4 vinculada
especificamente al 4gora, o a la corte del rey, sino que
puede ahora ser utilizada en muchos lugares diferentes.
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LA PRACTICA DE LA PARRESIA

En esta sesién y la semana préxima —en la ltima
reunién del seminario— desearia analizar la parresia fi-
loséfica desde el punto de vista de sus practicas. Con
«practica» de la parresia quiero significar dos cosas: pri-
mero, la utilizacién de la parresia en tipos especificos de
relaciones humanas (sobre las que centraré mi atencién
esta tarde); y en segundo lugar, los procedimientos y las
técnicas empleados en tales relaciones (que seran el te-
ma de nuestra tltima sesion).

La parresia como actividad en las relactones humanas

A causa de la falta de tiempo, y en aras de la claridad
de la presentacién, desearia distinguir tres tipos de re-
laciones humanas que estdn implicados en la utilizacién
de esta nueva parresia filoséfica. Pero, por supuesto, és-
te es s0lo un esquema general, pues hay muchas formas
intermedias.

En primer lugar, la parresia aparece como actividad
en el marco de pequetios grupos de gente, o en el con-
texto de la vida en comunidad. En segundo lugar, la
parresia puede verse en las relaciones humanas que se
desarrollan en el marco de la vida pablica. Y, finalmente,
la parresia aparece en el contexto de relaciones perso-
nales individuales. Mas concretamente, podemos decir
que la parresia como caracteristica de la vida en comu-
nidad era altamente valorada por los epictireos; la pa-
rresia como actividad pablica o demostracién publica
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era un aspecto muy significativo del cinismo asi como
de ese tipo de filosofia que era una mezcla de cinismo y
estoicismo; y la parresia como aspecto de las relaciones
personales se encuentra mds frecuentemente en el es-
toicismo o en un estoicismo generalizado o comtn, ca-
racteristico de escritores como Plutarco.

Parresia y vida de comunidad

Aunque los epictreos, con la importancia que conce-
dian a la amistad, resaltaron la vida de comunidad mas
que otros filésofos de aquella época, sin embargo, pue-
den encontrarse también algunos grupos estoicos, asi
como filésofos estoicos o cinico-estoicos que actuaron co-
mo consejeros morales y politicos para diversos circulos y
sociedades aristocraticas. Por ejemplo, Musonio Rufo fue
consejero espiritual del primo de Nerén, Rubelio Plauto,
y su circulo; y el fildsofo cinico-estoico Demetrio fue con-
sejero de un grupo antiaristocratico liberal congregado
en torno a Trasea Peto.!® Trasea Peto, un senador roma-
no, se suicidé tras ser condenado a muerte por el senado
durante el reinado de Nerdn. Y Demetrio fue, dirfa yo, el
régisseur™ de su suicidio. As{ que junto a la vida de comu-
nidad de los epictreos hay otras formas intermedias.

Se da también el caso muy interesante de Epicteto.
Epicteto era un estoico para quien la practica de hablar

10. Véase Michel Foucault, Le souci de soi, pags. 67-68; Cora
E. Lutz, Musonius Rufus, pags. 14 y sigs.
* En francés en el original. (N. del ¢.)
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franca y abiertamente era también muy importante.
Dirigi6é una escuela sobre la que sabemos unas pocas
cosas a través de los cuatro volimenes que se han con-
servado de los Dzscursos de Epicteto, tal como los trans-
cribié Arriano. Sabemos, por ejemplo, que la escuela
de Epicteto se encontraba en Nicépolis en una sede
permanente que permitia a los estudiantes participar
de una auténtica vida de comunidad.” Se ofrecian lec-
turas publicas y clases magistrales a las que estaba invi-;
tado el ptblico, y en las que los individuos podian plan-
tear preguntas —aunque a veces dichos individuos
eran ridiculizados y tomados por tontos por los maes-
tros—. También sabemos que Epicteto dirigia tanto las
conversaciones publicas como las entrevistas. Su escue+
la era una especie de école normale™ para aquellos que
deseaban llegar a ser filésofos o consejeros morales.
De manera que cuando les digo que la parresia filo-
sofica aparecia como actividad en el ambito de tres ti-
pos de relaciones, debe quedar claro que las formas que
he escogido son sélo ejemplos orientativos; las practi-
cas reales eran, por supuesto, mucho mas complicadas
e interrelacionadas. a
Tenemos pues, en primer lugar, el ejemplo de los
grupos epicireos a proposito de la practica de la parre-
sia en la vida de comunidad. Desgraciadamente, sabe-
mos muy poco acerca de las comunidades epicureas, y
menos atn acerca de las practicas parresidsticas en es-

11. Véase B. L. Hijmans, Askésis: Notes on Epictetus’ Educa-
tional System.
* En francés en el original. (N. del t.)



LA PARRESIA Y EL CUIDADO DE S 147

tas comunidades —lo que explica la brevedad de mi
exposicion—. Pero tenemos un texto titulado Sobre la
parresia (Peri parresias) escrito por Filodemo (quien
transcribe lecciones de Zendn de Citio). El texto no es-
ta completo, pero los fragmentos manuscritos existen-
tes proceden de las ruinas de la biblioteca epictrea des-
cubierta en Herculano hacia finales del siglo Xix. Lo
que se ha conservado es muy fragmentario y bastante
oscuro; y debo confesar que sin los comentarios del
erudito italiano Marcello Gigante no habria entendido
gran cosa de este fragmentario texto griego."

Desearia subrayar los siguientes puntos de este tra-
tado.

En primer lugar, Filodemo considera la parresia no
sélo como una cualidad, una virtud o una actitud per-
sonal, sino también como una techné comparable tanto
al arte de la medicina como al arte de pilotar una nave.”
Como saben, la comparacion entre medicina y navega-
cién tiene una gran tradicion en la cultura griega. Pero
incluso sin esta referencia a la parresia, la comparacion
de la medicina y la navegacion es interesante por las dos
razones siguientes.

12. Véase Marcello Gigante, «Philodéme: Sur la liberté de pa-
rolex»; «Motivi paidetici nell’opera filodemea sulla liberta di paro-
la»; y «“Philosophia Medicans” in Filodemo».

13. Escribe Gigante: «Les caractéristiques que distinguent les
téchnai otoxootikal comme la médecine et 'art du nautioner chez
Aristote sont les mémes que celles qui, chez Zenon-Philodéme, dé-
finissent la parrhésia» [«Las caracteristicas que distinguen las zéch-
nai stochastikat (artes de diagndstico) como la medicina y el arte de
navegar en Aristételes son las mismas que en Zenén y Filodemo de-
finen la parresia»] («Philodéme: Sur la liberté de parole», pag. 206).
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1. La razén por la que la techné de navegacion del
piloto es similar a la del médico es que en ambos casos
el necesario conocimiento tedrico requiere ademas en-
trenamiento practico para ser Gtil. Ademas, para poner
en funcionamiento estas técnicas, es necesario tener en
cuenta no s6lo las reglas y principios generales del ar-
te, sino también los datos particulares que acompanan
siempre una situacion dada. Se deben tener en cuenta
las circunstancias particulares, y también lo que los
griegos llamaban el k47765, 0 momento critico.™ El con-
cepto de kazrds —el momento o la oportunidad decisi-
va o crucial— siempre ha tenido un papel significativo
en el pensamiento griego por razones epistemoldgicas,
morales y técnicas.” Lo que es interesante aqui es que,
dado que Filodemo est4 asociando ahora la parresia con
la navegacién y la medicina, aquélla estd siendo consi-
derada como una técnica que se ocupa de casos indivi-
duales, de situaciones especificas, y de la eleccién del
kairés o momento decisivo. Utilizando nuestro vocabu-
lario moderno, podemos decir que la navegacion, la
medicina y la practica de la parresia son todas «técnicas
clinicas». s T

2. Otra razén por la que los griegos asociaban a me-
nudo medicina y navegacion es que en el caso de ambas
técnicas, una persona (el piloto o el médico) debe to-
mar decisiones, dar 6rdenes e instrucciones, ejercer po-
der y autoridad, mientras que los otros —la tripulacién,
el paciente, la plantilla— deben obedecer si se quiere

14. Véase Aristételes, Etica nicomaquea, 1104a4-9.
15. Véase Michel Foucault, L'usage des plaisirs, pags. 68-70.
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alcanzar el fin deseado. De ahi que la navegacién y la
medicina estén también relacionadas con la politica,
pues en politica es igualmente crucial la eleccién de la
oportunidad, del mejor momento; y se espera de al-
guien que sea mas competente que los otros —y que,
por tanto, tenga el derecho de dar las érdenes que los
otros deben obedecer—.' En politica, entonces, hay
técnicas indispensables que estan en la base del arte del
gobierno considerado como arte de gobernar personas.

Si menciono esta antigua afinidad entre medicina,
navegacion y politica, es con el fin de sefialar que con la
adicion de las técnicas parresidsticas de «guia espiri-
tual», se constituyd, durante el periodo helenistico, un
corpus de téchnai clinicas interrelacionadas. Por su-
puesto, la techné de pilotar o navegacion tiene, ante to-
do, significado metaférico. Pero un anilisis de las di-
versas relaciones que la cultura grecorromana crefa que
existian entre las tres actividades clinicas de la navega-
cién, la politica y la prictica de la parresia seria impor-
tante.

Muchos siglos después, Gregorio de Niza (ca. 329-
389 d.C.) definiria la guia espiritual como la «técnica de
las técnicas» —«ars artiums», «techné technons—. Esta
expresion es significativa porque el arte del gobierno o
técnica politica estaba considerado anteriormente co-
mo la techné technon o el arte real. Pero en Europa,
desde el siglo 1v d.C. hasta el siglo xvi1I, la expresién
«techné technon» se refiere habitualmente a la guia es-
piritual como la técnica clinica mds significativa. Esta

16. Véase Aristoteles, Politica, 1324b29.



150 DISCURSO Y VERDAD EN LA ANTIGUA GRECIA

caracterizacion de la parresia como una techné en re-
lacién con la medicina, la navegacién y la politica es
indicativa de la transformacién de la parresia en una
practica filoséfica. Del arte del médico de gobernar a
sus pacientes y del arte del rey de gobernar la ciudad y
sus stibditos, nos trasladamos al arte del filésofo de go-
bernarse a si mismo y de actuar como una especie de
«guia espiritual» para otras personas.

Otro aspecto del texto de Filodemo tiene que ver
con las referencias que contiene acerca de la estructura
de las comunidades epictreas; sin embargo, los comen-
taristas de Filodemo no estan de acuerdo en la forma
exacta, la complejidad y la organizacidn jerarquica de
dichas comunidades. DeWitt piensa que la jerarquia
existente era muy compleja y estaba bien establecida;
mientras que Gigante cree que era mucho m4s simple.”
Parece que habia al menos dos categorias de maestros y
dos tipos de ensefianza en las escuelas y grupos epict-
reos.

Habia una ensefianza «en clase» en la que un maes-
tro se dirigia a un grupo de estudiantes; y habia tam-
bién una instruccién en forma de entrevistas persona-
les en las que un maestro daba consejos y preceptos a
miembros individuales de la comunidad. Mientras que
los maestros de rango mas bajo s6lo impartian clases,

17. Véase Norman DeWitt, «Organization and Procedure in
Epicurean Groups», «Epicurean Contubernium», Epicurus and
His Philosophy (cap. V: The New School in Athens); Marcello Gi-
gante, «Filodemo sulla liberta di parola», y «Motivi paideutici
nell’opera filodemea sulla liberta di parola».
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los maestros de rango superior podian impartir clases o
bien tener entrevistas personales. De este modo se tra-
zaba una distincién entre la ensefianza general y la ins-
truccién personal o guia. Esta distincién no es una di-
ferencia de contenido, como la divisién entre materias
tedricas y practicas, sobre todo si se considera que los
estudios de fisica, cosmologia y ciencias naturales te-
nian un significado ético para los epiciireos. Ni es una
diferencia en la instruccién que distinga entre la teoria
ética y su aplicacion practica. Antes bien, la diferencia
sefala una distincion en la relacién pedagdgica entre el
maestro y el discipulo o estudiante. En la situacién so-
cratica, habia un procedimiento que hacia posible al
interlocutor descubrir la verdad sobre si mismo, la re-
lacién de su bios con el légos; y ese mismo procedi-
miento, al mismo tiempo, le permitia ademas lograr el
acceso a otras verdades (sobre el mundo, las ideas, la
naturaleza del alma, etc.). Con las escuelas epicureas,
sin embargo, es en la relacién pedagdgica de la guia
donde el maestro ayuda al discipulo a descubrir la ver-
dad sobre si mismo, pero hay ahora, por afiadidura,
una forma de ensefianza «autoritaria» en una relacién
colectiva en la que alguien dice la verdad a un grupo de
personas. Estas dos formas de ensefianza se convirtie-
ron en una caracteristica permanente de la cultura oc-
cidental. Y sabemos que en las escuelas epicureas el pa-
pel de «guia espiritual» para los otros era mds valorado
que aquel de la ensefianza de grupo.

No deseo concluir la discusién del texto de Filode-
mo sin mencionar una practica que se ejercitaba en esos
grupos —lo que podemos llamar «confesién colectivax
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en un grupo—. Algunos de los fragmentos indican que
habia confesiones de grupo o encuentros en los que ca-
da miembro de la comunidad revelaba, por turnos, sus
pensamientos, sus errores, sus malas conductas, etc. Sa-
bemos muy poco sobre tales reuniones, pero refirién-
dose a esta practica, Filodemo utiliza una expresién in-
teresante. Habla de esta practica como la «salvacién de
unos con otros» —«zo dz’ allelon sozesthai»—. La pala-
bra «sozesthar» —salvarse uno mismo— significa en la
tradicion epiciirea lograr el acceso a una vida buena,
bella y feliz. No se refiere a ningtin tipo de vida en el mas
alla ni a ningtn juicio divino. En la salvacién del indi-
viduo, el resto de miembros de la comunidad epicirea
(el jardin) tienen un papel decisivo que representar co-
mo agentes necesarios que permitan a dicho individuo
descubrir la verdad sobre si mismo, y que le ayuden a
lograr el acceso a una vida feliz. De ahi la gran impor-
tancia de la amistad en los grupos epicureos.

Parresia y vida piblica

Desearia pasar ahora a la practica de la parresia en la
vida publica a través del ejemplo de los filésofos cini-
cos. En el caso de las comunidades epictreas, sabemos
muy poco sobre su estilo de vida, pero tenemos alguna
idea de su doctrina tal como estd expresada en varios
textos. Con los cinicos la situacién es exactamente la
contraria; pues conocemos muy poco acerca de la doc-
trina cinica —ni siquiera si hubo alguna vez una doctri-
na explicita—. Pero poseemos numerosos testimonios
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referidos al modo de vida cinico. No hay nada sorpren-
dente en este estado de cosas; pues aunque los filésofos
cinicos escribian libros igual que otros filésofos, esta-
ban mucho mas interesados en escoger y practicar un
cierto modo de vida.

Hay un problema relativo al origen del cinismo. La
mayoria de los cinicos, a partir del siglo 1a.C., se refie-
ren a Didgenes o a Antistenes como fundadores de la
filosofia cinica, y a través de estos fundadores del ci-
nismo se remontan a las ensefianzas de SAcrates.'® De
acuerdo con Farrand Sayre," sin embargo, la secta cini-
ca aparece solo en el siglo 11 a.C., o dos siglos después
de la muerte de Sécrates. Podemos ser un poco escép-
ticos sobre la explicacién tradicional dada para el sur-
gimiento de las sectas cinicas —una explicacién que se
ha ofrecido tan a menudo para dar cuenta de muchos
otros fenémenos—; y es que el cinismo es una forma
negativa de individualismo agresivo que surgié con el
colapso de las estructuras politicas del mundo antiguo.
Una respuesta mas interesante la da Sayre, quien expli-
ca la aparicién de los cinicos en la escena filosofica grie-
ga como consecuencia de la conquista en expansién del
Imperio macedonio. Méds concretamente, sefiala que,
con las conquistas de Alejandro, varias filosofias indias
—especialmente la ensefianza mondstica y ascética de
sectas indias como los gymnosofistas— se hicieron mas
familiares para los griegos.

18. Véase Didgenes Laercio, Vidas de los filosofos dlustres, V1, 2.
19. Véase F. Sayre, Diogenes of Sinope. A Study of Greek
Cynicm.
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Al margen de lo que podamos determinar sobre los
origenes del cinismo, es un hecho que los cinicos fue-
ron muy numerosos e influyentes desde el final del si-
glo1a.C. hastael siglo1v d.C. Asf, en 165 d.C., Luciano
—a quien no le gustaban los cinicos— escribe: «Lo
cierto es que toda la ciudad esta saturada de tales adve-
nedizos, especialmente de los que se inscriben en nom-
bre de Didgenes, Antistenes y Crates».? Parece, de he-
cho, que los supuestos «cinicos» eran tan numerosos
que el emperador Juliano, en su intento de revivir la
cultura clasica griega, escribi6 una satira contra ellos,
burlindose de su ignorancia, su groseria, y retratando-
los como un peligro para el imperio y para la cultura
grecorromana.?! Una de las razones por las que el em-
perador Juliano trataba a los cinicos tan duramente
era debido a su cierto parecido con los primeros cris-
tianos. Algunas de esas semejanzas pueden haber sido
mas que mero parecido superficial. Por ejemplo, Pere-
grino —un conocido cinico de finales del siglo 11 d.C.—
era considerado una especie de santo por sus seguido-
res cinicos, especialmente por aquellos que vefan su
muerte como una emulacién heroica de la muerte de
Heracles. Para mostrar su indiferencia cinica a la muer-
te, Peregrino se suicidé inmolidndose inmediatamente
después de los Juegos Olimpicos de 167 d.C. Luciano,
que presencio el evento, hace un relato satirico, bur-
16n.% Juliano también estaba decepcionado por el he-

20. Luciano, Los fugitivos, parr. 16.
21. Véase Juliano, Contra los cinicos incultos.
22. Véase Luciano, Sobre la muerte de Peregrino. s
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cho de que los cinicos no fueran capaces de representar
la cultura clasica grecorromana, pues esperaba que hu-
biera algo asi como un movimiento filoséfico popular
que pudiera competir con el cristianismo.

El elevado valor que atribuian los cinicos al modo de
vida de una persona no quiere decir que no tuvieran in-
terés en la filosofia tedrica, sino que refleja su perspecti-
va de que la forma en que una persona vivia era una pie-
dra de toque de su relacion con la verdad —tal como
vimos que ocurria también en el caso de la tradicién so-
cratica—. La conclusién que trazaron a partir de esta idea
socritica fue, sin embargo, que con el fin de proclamar
las verdades que aceptaban de forma que pudieran ser
accesibles a todos, pensaron que sus ensefianzas debian
consistir en un modo de vida totalmente piblico, visible,
espectacular, provocativo y, a veces, escandaloso. De es-
te modo, los cinicos ensefiaban por medio de ejemplos y
de explicaciones asociadas a ellos. Querian que sus pro-
pias vidas fueran un blasén de verdades esenciales que
sirvieran como linea conductora, o como ejemplo que se-
guir para otros. Pero no hay nada en este énfasis de la fi-
losofia como un arte de vida que sea extrano a la filosofia
griega. Incluso si aceptamos la hipétesis de Sayre sobre
la influencia filos6fica india en la doctrina y la practica
cinicas, debemos atin reconocer que la actitud cinica es,
en su forma elemental, sélo una versién extremadamente
radical de la concepcidn tipicamente griega de la relacién
entre el modo de vida y el conocimiento de la verdad. La
idea cinica de que una persona no es mas que su relacién
con la verdad y de que esa relacién se modela o es for-
mada en la vida de la persona es completamente griega.
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En las tradiciones platénica, aristotélica y estoica,
los filésofos se referian principalmente a una doctrina,
a un texto o, al menos, a algunos principios tedricos de
su filosofia. En la tradicidn epictrea, los seguidores
de Epicuro se referian tanto a la doctrina como al ejem-
plo personal proporcionados por Epicuro —a quien
trataban de imitar todos los epicireos—. Epicuro cred
la doctrina y fue también una personificacién de ella.
Pero ahora, en la tradicion cinica, las referencias prin-
cipales de la filosofia no son los textos ni las doctrinas,
sino las vidas ejemplares. Los ejemplos personales eran
importantes también en otras escuelas filosoficas, pero
en el movimiento cinico —en el que no habia textos es-
tablecidos, ni una doctrina fijada, reconocida— se ha-
cia siempre referencia a ciertas personalidades reales o
miticas que eran escogidas para ser las fuentes del ci-
nismo como modo de vida. Tales personalidades eran el
punto de partida de la reflexién y el comentario cini-
cos. Los personajes miticos a los que se hacia referencia
incluian a Heracles (Hércules), Odiseo (Ulises) y Di6-
genes. Didgenes era una figura real, histérica, pero su
vida se volvio tan legendaria que se convirtié en una
especie de mito cuando anécdotas, escandalos, etc.,
fueron afiadidos a su vida real. Acerca de ésta no sabe-
mos demasiado, pero esta claro que llegé a ser una es-
pecie de héroe filosofico. Platdn, Aristételes, Zenén de
Citio, por ejemplo, eran autores filoséficos y autorida-
des en filosofia, pero no eran considerados héroes. Epi-
curo fue un autor filoséfico tratado por sus seguidores
como una especie de héroe. Pero Diégenes era funda-
mentalmente una figura heroica. La idea de que la vida
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del filésofo debia ser ejemplar y heroica es importante
para comprender la relacién del cinismo con el cristia-
nismo, asi como para comprender la parresia cinica co-
mo actividad publica.

Esto nos lleva a la parresia cinica.? Los principales
tipos de practica parresiastica utilizados por los cinicos
eran: 1) prédica critica; 2) conducta escandalosa; y 3) lo
que llamaré el «didlogo provocativo».

En primer lugar, la prédica critica de los cinicos. La
prédica es una forma de discurso continuo. Y, como
saben, la mayoria de los primeros fildsofos —espe-
cialmente los estoicos— pronunciaban ocasionalmente
discursos en los que presentaban sus doctrinas. Nor-
malmente, sin embargo, leian frente a un auditorio mas
bien pequefio. A los cinicos, por el contrario, les dis-
gustaba esta clase de exclusion elitista y preferian diri-
girse a una gran multitud. Por ejemplo, les gustaba ha-
blar en un teatro, o en un lugar en el que la gente se
hubiera reunido para una fiesta, un evento religioso,
una competicion atlética, etc. A veces permanecian en
el centro de la audiencia de un teatro y pronunciaban
un discurso. Esta prédica piablica no era una innova-
cién suya, ya que tenemos testimonios, en fechas tan
tempranas como el siglo v a.C., de practicas similares
de los sofistas que vemos en los didlogos platénicos,
por ejemplo, también ocupados, hasta cierto punto,
en predicar. La prédica cinica, sin embargo, tenia sus
propias caracteristicas especificas, y es histéricamente

23. Véase Giuseppe Scarpat, Parrbesia, 62-69 («La parrhesia
cinica»).
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relevante, dado que hizo posible que temas filoséficos
sobre el modo de vida se hicieran populares, esto es, lo-
graran la atencién de la gente que permanecia al mar-
gen de la élite filoséfica. Desde esta perspectiva, la pré-
dica cinica sobre la libertad, la renuncia al lujo, las
criticas cinicas de las instituciones politicas y de los c6-
digos de moral existentes, etc., también abrieron el ca-
mino para algunos temas cristianos. Los prosélitos cris-
tianos no sélo hablaban de temas que eran a menudo
similares a los de los cinicos; también adoptaron la
practica de la prédica.

La prédica es todavia una de las formas principales
del «decir la verdad» practicadas en nuestra sociedad,
y supone la idea de que la verdad debe ser dicha y ense-
nada no sélo a los mejores miembros de la sociedad, o a
un grupo exclusivo, sino a todo el mundo.

Hay, no obstante, muy poca doctrina positiva en la
prédica cinica: ninguna afirmacién directa sobre el bien
o el mal. En cambio, los cinicos ser refieren a la libertad
(eleutheria) y a la autosuficiencia (autarkeia) como los
criterios basicos mediante los que se puede valorar un
tipo de conducta o un modo de vida. Para los cinicos,
la condicidn principal para la felicidad humana es la
autarkeia, autosuficiencia o independencia, en la que
aquello que se necesita tener o lo que se decide hacer
depende Gnicamente de uno mismo. Como consecuen-
cia —dado que los cinicos tenian la mas radical de las
actitudes— preferfan un estilo de vida completamente
natural. Se crefa que una vida natural podia eliminar to-
das las dependencias introducidas por la cultura, la so-
ciedad, la civilizacién, etc. Por consiguiente, la mayor
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parte de sus prédicas parecen haber estado dirigidas
contra las instituciones sociales, la arbitrariedad de las
reglas de la ley, y cualquier tipo de estilo de vida que
fuera dependiente de dichas instituciones o leyes. En
resumen, su prédica era contra todas las instituciones
sociales en la medida en que esas instituciones impe-
dian la propia libertad e independencia.

La parresia cinica también recurria a la conducta
escandalosa o a actitudes que pusieran en tela de juicio
hébitos colectivos, opiniones, modelos de decencia,
reglas institucionales, etc. Se utilizaban muchos pro-
cedimientos. Uno de ellos era la inversién de papeles,
como puede verse en el Cuarto discurso de Dion Cri-
séstomo, donde se describe el famoso encuentro entre
Didgenes y Alejandro. Este encuentro, que es referido
a menudo por los cinicos, no tiene lugar en la privaci-
dad de la corte de Alejandro, sino en la calle, al aire li-
bre. El rey permanece en pie mientras Didgenes esta
sentado en su tinaja. Di6genes le ordena a Alejandro que
se aparte de la luz para que pueda tomar el sol. Orde-
nar a Alejandro apartarse para que la luz del sol pueda
llegar a Didgenes es una afirmacion de la relacion di-
recta y natural que el filésofo tiene con el sol, en con-
traste con la genealogia mitica mediante la cual el rey,
como descendiente de un dios, pretende personificar
al sol.

También empleaban los cinicos la técnica del des-
plazamiento o transposicion de una regla de un domi-
nio en el que la regla era aceptada a otro en el que no lo
era, con el fin de mostrar lo arbitraria que era dicha re-
gla. En cierta ocasién, durante las competiciones atléti-
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cas y las carreras de caballos del festival de Istmia, Di6-
genes, que estaba molestando a todo el mundo con sus
sinceras observaciones, cogié una corona de pino y se
la puso en la cabeza como si hubiera resultado vence-
dor en una competicion atlética. Los magistrados se
alegraron mucho de este gesto, porque pensaron que
era, al fin, una buena ocasidn para castigarle, para ex-
cluirlo, para deshacerse de él. Pero él explico que habia
puesto una corona sobre su cabeza porque habia logra-
do una victoria contra la pobreza, el exilio, el deseo y
sus propios vicios, una victoria mucho mas dificil que
las que logran los atletas que salen victoriosos en la lu-
cha, la carrera o el lanzamiento de disco.?* Mas tarde,
durante los juegos, vio dos caballos luchando y golpe-
andose entre ellos, hasta que uno de ellos cay6 a tierra.
Entonces Didgenes subid y puso una corona sobre la
cabeza del caballo que habia quedado en pie.”” Estos
dos desplazamientos simétricos tienen el efecto de
plantear la cuestién: «¢Qué estais haciendo en realidad
cuando premidis a alguien con una corona en los jue-
gos istmicos?». Pues si la corona es concedida a alguien
por una victoria moral, entonces Didgenes merece una
corona. Pero si es s6lo una cuestiéon de fuerza fisica, en-
tonces no hay ninguna razén por la que no se deba dar
una corona a un caballo.

La parresia cinica utilizaba también, en sus aspectos
escandalosos, la practica de unir dos reglas de conduc-
ta que parecen contradictorias y alejadas la una de la

24. Véase Dién de Prusa, Noveno discurso, 10-13.
25.1bid., 22.
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otra. Por ejemplo, en lo que se refiere al problema de
las necesidades corporales. Comes. No hay ningiin es-
ciandalo en comer, de modo que puedes comer en pu-
blico (aunque, para los griegos, esto no es obvio, y Di6-
genes fue reprobado a veces por comer en el 4gora).
Puesto que Didgenes comia en el 4gora, pensaba que
no habia ninguna razén por la que no debiera también
masturbarse en el 4gora; pues en ambos casos estaba
satisfaciendo una necesidad corporal (y anadia que
«desearia que fuera igual de facil acabar con el hambre
frotandose el vientre»).?® Bien, no trataré de ocultar el
descaro (anazdeia) de los cinicos como practica o técni-
ca escandalosa.

Como saben, la palabra «cinico» procede de una pa-
labra griega que significa «similar al perro» (kynikoz);y
Didgenes era llamado «el perro». De hecho, la primera
y Gnica referencia contemporanea a Didgenes se halla
en la Retérica de Aristételes,” donde Aristételes ni si-
quiera menciona el nombre «Diégenes», sino que le lla-
ma, simplemente, «el Perro». Los nobles filésofos grie-
gos, que normalmente constituian un grupo de élite,
despreciaban casi siempre a los cinicos.

Los cinicos también utilizaban otra técnica parre-
sidstica, a saber, el «didlogo provocativo». Para ofre-
cerles un ejemplo mas preciso de este tipo de didlogo

26. Véase Diégenes Laercio, VI, 46, 49; Plutarco, Las contra-
dicciones de los estoicos, 1044b.

27. Aristételes, Retorica, 3, 10, 1411a24: «[...] el Perro llama-
ba a las tabernas “comidas en comin aticas”». (trad. de Alberto
Bernabé, Madrid, Alianza, 2000, pag. 276.)
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—que deriva de la parresia socratica— he escogido
un pasaje del Cuarto discurso de Dién Criséstomo de
Prusa (ca. 40-110 d.C.).

¢Saben todos quién es Dién Crisgstomo? Bien, es
un tipo muy interesante de la segunda mitad del siglo 1
y comienzos del siglo 11 de nuestra era. Naci6 en Prusa,
en el Asia Menor, en el seno de una rica familia romana
que desempenaba un papel importante en la vida de la
ciudad. La familia de Di6n era de las tipicas familias
de nobles ricos de provincias que proporcionaban al
Imperio romano tantos escritores, generales, e incluso
emperadores. Dion llegé a Roma probablemente co-
mo retdrico profesional, pero hay discusiones al res-
pecto. Un estudioso norteamericano, C. P. Jones, ha
escrito un libro muy interesante sobre Dién Crisdsto-
mo, en el que describe la vida social de un intelectual
en el Imperio romano en tiempos de Dién.?® En Roma,
Dién Criséstomo conocié a Musonio Rufo, el filésofo
estoico, y posiblemente a través de él se introdujo en al-
gunos circulos liberales que se oponian, por lo general,
al poder personal tiranico. En consecuencia, fue exi-
liado por Domiciano —a quien disgustaban sus puntos
de vista— y asi comenzé una vida de vagabundeo en la
que adoptd la vestimenta y las actitudes de los cinicos
durante muchos anos. Cuando, finalmente, se le autori-
z6 para volver tras el asesinato de Domiciano, comenzé
una nueva carrera. Su anterior fortuna le fue devuelta,
y se convirtié en un maestro rico y famoso. Durante un
tiempo, sin embargo, mantuvo el estilo de vida, la acti-

28. Véase C. P. Johns, The Roman world of Dio Chrystom.
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tud, los habitos y las perspectivas filoséficas de un filé-
sofo cinico. Pero debemos tener presente el hecho de
que Dién Criséstomo no era un cinico «puro»; y tal vez
a causa de su trasfondo intelectual, su descripcién del
juego parresiastico cinico se sittie mas cerca de la tradi-
cién socratica de lo que lo hacfan la mayor parte de las
practicas cinicas reales.

Creo que en el Cuarto discurso de Dién Criséstomo,
pueden encontrar las tres formas de parreséa cinica. El
final del discurso es una especie de prédica, y por todas
partes aparecen referencias a la conducta escandalosa
de Dibgenes y ejemplos que ilustran el dialogo provo-
cativo de Didgenes con Alejandro. El tema del Discurso
es el famoso encuentro entre Didgenes y Alejandro
Magno, que realmente tuvo lugar en Corinto. El dis-
curso comienza con las reflexiones de Dion acerca de
este encuentro (1-14); sigue después un dialogo ficticio
que retrata la naturaleza de la conversacién de Didge-
nes y Alejandro (15-81); y termina el discurso con una
larga y continua discusidn —puesta imaginariamente
en boca de Dibgenes— a propésito de los tres tipos de
estilo de vida falsos y autoengafiosos (82-139).

Nada mas comenzar el discurso, Didn critica a aque-
llos que presentan el encuentro de Diégenes y Alejandro
como un encuentro entre iguales: un hombre famoso
por sus dotes de mando y por sus victorias militares; el
otro, famoso por su estilo de vida libre y autosuficiente,
por su virtud moral austera y acorde con la naturaleza.
Dién no quiere que la gente alabe a Alejandro sé6lo por-
que él, un poderoso rey, no desprecia a un tipo pobre
como Didgenes. Insiste en que Alejandro se sentia en
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realidad inferior a Didgenes, y que también envidiaba
un poco su reputacion; pues, al contrario que Alejandro,
que deseaba conquistar el mundo, Diégenes no necesi-
taba nada para hacer lo que deseaba:

[...] Alejandro tenia necesidad de la falange macedonia,
de la caballeria tesalia, de los tracios, de los peonios y de
otra multitud de pueblos para ir por donde queria y con-
seguir lo que deseaba; mientras que Didgenes, completa-
mente solo, marchaba absolutamente seguro, no sola-
mente de dia sino de noche, alli donde le gustase ir.
Ademais, Alejandro necesitaba oro y plata en cantidad
para cumplir sus deseos, y atin mas, si queria ser obede-
cido por los macedonios y por los demas helenos, se vefa
obligado a recurrir a promesas y, muchas veces, a dadivas
con los gobernantes y el resto del pueblo. Diégenes, por
el contrario, no hacia la corte para granjearse el favor de
nadie, sino que decia a todos la verdad, no poseia ni un
dracma, vivia a su manera y no desistia de ninguno de sus
proyectos, llevaba en su aislamiento la existencia que €l
juzgaba la mejor y mds dichosa, y no cambiaria su pobre-
za por el trono de Alejandro ni por las riquezas juntas de
los medos y los persas.”

Esta claro, pues, que Didgenes aparece aqui como el
maestro de la verdad; y desde este punto de vista, Ale-
jandro es inferior a €l y sabedor de su inferioridad. Pero
aunque Alejandro tiene algunos vicios y defectos de ca-
racter, no es un mal rey, y elige jugar el juego parresias-
tico de Didgenes:

29. Di6n de Prusa, Cuarto discurso. De la realeza, 8-10.
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Asi, pues, Alejandro avanz6 hacia el filésofo que esta-
ba sentado y lo saludé, y Didgenes le lanz6 una mirada
terrible, a la manera de los leones, y le pidié que se apar-
tara un poco, ya que en aquel momento se encontraba
calentdndose al sol. En fin, Alejandro quedo al instante
complacido de ver la audacia y la serenidad de aquel
hombre que no se habia turbado delante de él. Efectiva-
mente, en cierto modo resulta natural que los hombres
valientes sientan amor por los que tienen coraje, mien-
tras que los cobardes desconfian de los valientes y los
odian como a enemigos y, ademas, tienen amor y acogen
a los villanos. Por eso, para los valientes, la verdad y la
franqueza (parresia) son las mas agradables de todas las
virtudes, mientras que, para los cobardes, lo son el hala-
go y la mentira; estos Glimos no escuchan con placer mis
que a los que vienen a pedirles favores, mientras que, por
el contrario, los primeros no escuchan mas que a los que
miran de frente la verdad >

El juego parresidstico cinico que comienza es, en al-

gunos aspectos, no muy distinto del didlogo socratico,
pues hay un intercambio de preguntas y respuestas.
Pero hay al menos dos diferencias significativas. En pri-
mer lugar, en el juego parresiastico cinico es Alejandro
quien tiende a hacer las preguntas y Didgenes, el fil6so-
fo, quien contesta —al contrario de lo que sucede en el
dialogo socratico—. En segundo lugar, mientras que
Sdcrates juega con la ignorancia de su interlocutor, Di6-
genes quiere herir el orgullo de Alejandro. Por ejemplo,
al comienzo del intercambio, Diégenes llama a Alejan-

30. Ibid., 14-15.
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dro bastardo (18), y le dice que alguien que afirma ser
rey no es muy distinto de un nifio que, tras vencer en
un juego, pone una corona sobre su cabeza y declara
que es el rey (47-49). Por supuesto, todo esto no es muy
agradable de oir para Alejandro. Pero éste es el juego
de Dibgenes: golpear el orgullo de su interlocutor, for-
zarle a reconocer que no es lo que dice ser, lo que es
bastante distinto del intento de Socrates de mostrar a
alguien que ignora lo que dice saber. En los didlogos
socraticos puede verse en alguna ocasion que alguien
ha sido herido en su orgullo cuando se le ha obligado a
reconocer que no sabe lo que dice saber. Por ejemplo,
cuando Calicles es llevado a reconocer su ignorancia,
renuncia a cualquier discusién, porque se ha herido su
orgullo. Pero esto es s6lo un efecto secundario, como si
dijéramos, del objetivo principal de la ironia socratica,
que es mostrar a alguien que ignora su propia ignoran-
cia. En el caso de Didgenes, sin embargo, el orgullo es
el objetivo principal, y el juego ignorancia/conocimien-
to es un efecto secundario.

A partir de estos ataques al orgullo del interlocutor,
puede verse que éste es llevado al limite del primer con-
trato parresidstico, a saber, aceptar jugar el juego, elegir
tomar parte en la discusion. Alejandro quiere tomar
parte en la discusidn de Didgenes, aceptar su insolencia
y sus insultos, pero hay un limite. Y cada vez que Ale-
jandro se siente insultado por Didgenes, se enfurece y
estd a punto de deshacerse de Didgenes, incluso de
tratarlo brutalmente. Pueden ver, por tanto, que el jue-
go parresidstico cinico se juega en los limites tltimos del
contrato parresiastico. Raya en la transgresion porque el
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parresiastés puede haber hecho demasiados comentarios
insultantes. He aqui un ejemplo de este juego al limite
del acuerdo parresidstico de tomar parte en la discusién:

Anadié luego que Alejandro no llevaba el signo por el
cual se conoce a los reyes [...]:

—¢Y cuiél es? —dijo Alejandro.

—Aquel —replicé Didgenes— propio de la reina de las
abejas. ¢O acaso no has oido decir que hay entre las abe-
jas una reina que, por obra de la naturaleza, posee ese
signo, no por herencia de raza, como vosotros asegurais
tenerlo, por ser descendientes de Heracles?

—Pero ¢qué senal es ésa? —dijo Alejandro.

—¢No has oido decir, a las gentes del campo —contesté
Diégenes— que solamente esta abeja no tiene aguijon,
porque no necesita usar sus armas contra nadie, pues
ninguna de las otras abejas disputara con ella por su rea-
leza ni peleara contra ella, si tiene esa senal? T4, al con-
trario, me parece que no solamente cuando paseas llevas
armas, sino que las llevas, incluso, cuando duermes. ¢Y no
sabes que llevar armas es propio de un hombre que tiene
miedo? Y el que tiene miedo no sabe ser rey, no mas que
cualquier esclavo.’!

El argumento de Didgenes: si llevas armas, estés asus-
tado. Nadie que esté asustado puede ser un rey. Asi
pues, dado que Alejandro lleva armas, no puede ser un
auténtico rey. Por supuesto, Alejandro no esta muy sa-
tisfecho de esta légica, y Dién continiia: «A estas pala-

31. 1bid., 61-64.
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bras, Alejandro estuvo a punto de arrojar su lanza». Ese
gesto, por supuesto, habria sido la ruptura, la transgre-
sién del juego parresiastico. Cuando el didlogo llega a
este punto, Diégenes dispone de dos posibilidades para
hacer volver al juego a Alejandro. Un camino es el si-
guiente. Di6genes dice, en efecto: «Bien, de acuerdo. Sé
que estas ultrajado y también que eres libre. Tienes tan-
to la capacidad como la autorizacién legal para matar-
me. Pero ¢seris lo bastante valiente como para escuchar
de mis labios la verdad, o eres tan cobarde que debes
matarme?». Y, por ejemplo, después de insultar a Ale-
jandro en un momento del didlogo, le dice Didgenes:

[...]1 Enfddate y salta contra estos enemigos {...] y jizga-
me el mas perverso de los hombres, injiriame delante de
todo el mundo y, en el caso de que te parezca bien, atra-
viésame con tu lanza, pero di que soy el tinico de los
hombres del cual has oido la verdad que no aprenderas
de ningan otro, porque todos los otros hombres valen
menos que yo y son menos libres que yo.*

De este modo, Diégenes enfurece a Alejandro volun-
tariamente, y le dice después: «Bien, puedes matarme;
pero si lo haces, nadie mis te dira la verdad». Y hay un
intercambio, es redactado un nuevo contrato parresias-
tico con un nuevo limite impuesto por Didgenes: si me
matas, no sabras la verdad. Este tipo de valeroso «chan-
taje» del interlocutor en nombre de la verdad produce
una impresion favorable en Alejandro: «Entonces Ale-

32.1bid., 59.
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jandro se sorprendi¢ del coraje y de la audacia del hom-
bre» (76). Asi que Alejandro decide continuar en el jue-
go, y se logra, de este modo, un nuevo acuerdo.

Otro medio empleado por Didgenes para hacer vol-
ver a Alejandro al juego es mas sutil que el reto anterior:
Didgenes también utiliza artimanas. Esta artimana es
diferente de la ironia socratica; pues, como todos us-
tedes saben, en la ironia socritica, Sécrates finge ser tan
ignorante como su interlocutor, de forma que su inter-
locutor no se avergiience de revelar su propia ignoran-
cia, y deje asi de contestar a las preguntas de Socrates.
Ese era, al menos, el principio de la ironia socratica. El
truco de Didgenes es algo distinto, pues en el momento
en que su interlocutor esti a punto de terminar el inter-
cambio, Di6genes dice algo que su interlocutor cree un
cumplido. Por ejemplo, después de llamar bastardo a
Alejandro —lo que no sienta muy bien a este Gltimo—
Di6genes le dice:

«[...1 ¢O no es Olimpiade* la que suele propalar que ti
no has nacido de Filipo, sino de un dragén, o de Amoén,
o de no sé quién entre los dioses, semidioses o animales
salvajes? Seglin eso, ninguno duda de que t seas un bas-
tardo.»

Entonces Alejandro sonrié y se gozé como no lo ha-
bia hecho jamas hasta aquel momento, y le pareci6 que
Diégenes no solamente no era un fanfarrén, sino el mds
agudo de todos los mortales y el Ginico que sabia hacerse
agradable ”

* Esposa de Filipo II, madre de Alejandro. (N. del ¢.)
33. Dién de Prusa, Cuarto discurso. De la realeza, 19-20.
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Mientras que el didlogo socratico traza un camino
intrincado y tortuoso desde una comprensién ignoran-
te hasta una ignorancia reconocida, el didlogo cinico
es mucho mds parecido a una lucha, una batalla o una
guerra, con cimas de gran agresividad y momentos de
calma pacifica —intercambios pacificos que, por su-
puesto, son trampas adicionales para el interlocutor—.
En el Quinto discurso, Dién Crisdstomo explica la racio-
nalidad oculta tras esta estrategia en la que se mezclan
agresividad y dulzura; Didgenes pregunta a Alejandro:

«¢ T no has oido contar el mito africano?»**

Alejandro declaré no haberlo oido nunca.

Diégenes, a continuacién, le conté la historia sin ha-
cerse de rogar y con agrado, porque queria devolver al
principe la alegria, como hacen las nodrizas con los ni-
fos, cuando les dan azotes, para consolarlos y entrete-
nerlos, les cuentan una historia.”

Y afiade, poco después, Dion:

Di6genes, pues, se dio cuenta de que Alejandro esta-
ba excitado y que tenia el alma muy inquieta, y se diver-
tia con él y lo llevaba en todas direcciones, para ver si po-
dia apartarlo un poco de su orgullo y arrancar de raiz sus
falsas opiniones.

Ademais, Didgenes, se habia dado cuenta, en efecto,
de que Alejandro ahora estaba encantado, ahora enfada-
do consigo mismo, y que el alma del principe era presa

34. Véase Dién de Prusa, Quinto discurso: un mito africano.
35. Véase Dién de Prusa, Cuarto discurso. De la realeza, 73-74.
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de indecisién, como el aire en el tiempo del solsticio,
cuando de una misma nube cae lluvia y después resplan-
dece el sol.*

La cortesia de Didgenes, sin embargo, es sélo un
medio para hacer avanzar el juego y preparar el camino
para posteriores intercambios agresivos. Asi, después
de que Didgenes agrada a Alejandro con sus comenta-
rios acerca de su genealogia «bastarda», y considera la
posibilidad de que Alejandro pueda ser hijo de Zeus, va
todavia mas lejos: le dice a Alejandro que cuando Zeus
tiene un hijo, deja en él senales de su divino nacimien-
to. Por supuesto, Alejandro cree tener tales senales.
Alejandro le pregunta entonces a Didgenes cémo se
puede ser un buen rey. La respuesta de Didgenes es un
retrato puramente moral de la soberania:

Y bien, es tan imposible ser verdaderamente un rey y
mal principe al mismo tiempo, como ser malamente bue-
no. El rey, en efecto, es entre los hombres el mas exce-
lente, siempre que sea el mas bravo, el mas justo y el mas
amigo de sus semejantes, el mas invencible en todo es-
fuerzo y en todo deseo; o ¢tendrias ti al hombre que no
sabe conducir una carroza por cochero, al que no sabe
gobernar un navio por piloto, al que no sabe curar por
médico? No seria posible eso, ni aun cuando todos los
griegos y todos los extranjeros afirmasen lo contrario y
proveyesen al personaje de numerosas diademas, cetros
y tiaras, como se atan collares al cuello de los nifios ex-
positos por temor a que no puedan ser reconocidos sin

36. 1bid., 77-78.
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esto. De igual manera que no es posible gobernar un na-
vio sin las cualidades del piloto, tampoco puede ser rey
sin las cualidades del rey.”

Vemos aqui la analogia del arte del gobierno con la
navegacion y la medicina que habiamos sefialado ante-
riormente. Como «hijo de Zeus», Alejandro cree que
tiene las sefiales o signos que muestran que es un rey
con nacimiento divino. Pero Didgenes muestra a Ale-1
jandro que el caricter verdaderamente real no est4 vin-
culado a una posicién especial, ni al nacimiento, ni al
poder, etc. Antes bien, el inico modo de ser un verda-
dero rey es comportarse como tal. Y cuando Alejandro
pregunta cdmo puede aprender este arte de la realeza,
Didgenes le dice que no puede ser aprendido, pues uno
es noble por naturaleza (26-31). 71

Aqui el juego llega a un punto en el que Alejandro
no toma conciencia de su falta de conocimiento, como
en el didlogo socratico. En lugar de eso, descubre que
no es en modo alguno lo que crefa ser —a saber, un rey
de ascendencia real, con senales de su naturaleza divi-
na, o rey a causa de su poder superior, etc.—. Es llevado
al punto en el que Didgenes le dice que el inico modo de
ser un auténtico rey es adoptar el mismo tipo de éthos
que un fildsofo cinico. Y en este punto del intercambio,
a Alejandro no le queda nada mis que decir.

En el caso del dialogo socratico, ocurre también al-
guna vez que cuando la persona a la que Sécrates inte-
rroga no sabe ya qué decir, S6crates resume el discurso

37.1bid., 24-25. e
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presentando una tesis definida, y entonces concluye el
dialogo. En este texto de Di6n Criséstomo, Didgenes
comienza un discurso continuo; sin embargo, su discu-
sion no presenta la verdad de una tesis definida, sino
que se contenta con ofrecer una descripcion precisa de
tres modos de vida erréneos, vinculados con el caracter
real. El primero estd dedicado a la salud; el segundo,
al placer fisico y el tercero a la gloria y al poder politico.
Y estos tres estilos de vida estan personificados por tres
ddimones o espiritus.

El concepto de ddimon era popular en la cultura grie-
ga, y también llegé a ser un concepto filoséfico—en Plu-
tarco, por ejemplo—. La lucha contra los ddimones ma-
lignos en el ascetismo cristiano tiene precursores en la
tradicion cinica. A propésito, el concepto de «demon»
ha sido elaborado en un excelente articulo en el Dictio-
natre de Spiritualité (F. Vandenbrouke, vol. 3, 1957).

Di6genes ofrece una indicacién de los tres ddzmones
que Alejandro debe combatir a lo largo de su vida, y que
constituyen el objetivo de una permanente «lucha espiri-
tual» —«Combat spirituel»>—. Por supuesto, esta frase no
aparece en el texto de Didn; aqui no se trata tanto de un
contenido especifico que cobre mayor importancia, co-
mo de la idea de una practica parresiistica que permite a
alguien mantener una guerra espiritual contra si mismo.

Creo que podemos ver también, en este encuentro
agresivo entre Alejandro y Didgenes, una lucha que tie-
ne lugar entre dos tipos de poder: el poder politico y el
poder de la verdad. En esta lucha, el parresiastés acepta
y afronta un peligro permanente: Didgenes se expone a
si mismo al poder de Alejandro del principio al fin del
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Discurso. El principal efecto de este combate parresias-
tico con el poder no es llevar al interlocutor a2 una nueva
verdad, ni a un nuevo nivel de autoconciencia; es llevar
al interlocutor a interiorizar esta lucha parresiastica
—a luchar en su interior contra sus propios errores—,
y a comportarse consigo mismo de la misma manera en
que se comportaba Diégenes.

Parresia y relaciones personales™

Desearia ahora analizar el juego parresiastico en el
marco de las relaciones personales, seleccionando algu-
nos ejemplos de Plutarco y Galeno que creo que ilustran
algunos de los problemas técnicos que pueden surgir. -

Hay un texto en Plutarco que est4 dedicado explici-
tamente al problema de la parresia. Sefialando ciertos
aspectos del problema parresidstico, Plutarco intenta
responder a la pregunta: «¢Como es posible reconocer
a un verdadero parresiastés, a alguien que dice la ver-
dad?». Y anilogamente: «;Cémo es posible distinguir
a un parresiastés de un adulador?». E] titulo del texto,
que procede de los Moralia de Plutarco, es Cémo dis-
tinguir a un adulador de un amigo”®

Creo que necesitamos subrayar algunos puntos de
este ensayo. En primer lugar, ¢por qué necesitamos, en
nuestras vidas, tener algin amigo que desempefie el pa-

38. Sexta y ultima leccidn, 30 de noviembre de 1983. .

39. Plutarco, Cémo distinguir a un adulador de un amigo, en
Moralia, 1.
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pel de parresiastés o de aquel que dice la verdad? La
razén que ofrece Plutarco se halla en el tipo predomi-
nante de relacién que a menudo tenemos con nosotros
mismos, a saber, una relacidn de philautia o «<amor pro-
pio».* Esta relacién de amor propio es, para nosotros,
el fundamento de una persistente ilusién acerca de lo
que en realidad somos:

[...] Siendo cada uno mismo el principal y mas grande
adulador de si mismo, admite sin dificultad al de afuera
como testigo, juntamente con él, y como autoridad aliada
garante de las cosas que piensa y desea. Pues el que es
censurado como amante de aduladores es muy amante de
si mismo, ya que, a causa de su benevolencia, desea y cree
tener €l todas las cualidades, deseo éste que, en cierto mo-
do, no es absurdo, pero cuya creencia es peligrosa y nece-
sita mucha precaucién. Pero si, en realidad, la verdad es
algo divino y principio, segin Platén, «de todos los bie-
nes para los dioses y de todos los bienes para los hom-
bres»,* el adulador corre el peligro de ser un enemigo pa-
ra los dioses y, particularmente, del dios Pitio, por cuanto
siempre contradice la maxima «condcete a ti mismo»,
creando en cada uno el engafio hacia si mismo y la propia
ignorancia y la de todos los bienes'y males que le atafien
en relacién a si mismo, al hacer a los unos incompletos e
imperfectos y a los otros imposibles de corregir.*!

* El diccionario de la RAE recoge dos acepciones para esta ex-
presién: «m. El que alguien se profesa a si mismo, y especialmente a
su prestigio. || 2. Afan de mejorar la propia actuacién». Aqui la utili-
zamos, obviamente, en el sentido de la primera acepcién. (N.del t.)

40. Platén, Leyes, 730c.

41. Plutarco, Cémzo distinguir a un adulador de un amigo, 49a.
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Somos nuestros propios aduladores, y es para des-
activar esta relacién espontanea que tenemos con no-
sotros mismos, para librarnos a nosotros mismos de
nuestra philautia, paralo que necesitamos un parresias-
tés. Pero es dificil reconocer y aceptar a un parresiastés.
Pues no solo es dificil distinguir a un verdadero parre-
szastés de un adulador; sino que, ademads, a causa de
nuestra phzlautia, no nos interesa reconocer a un parre-
szastés. De modo que lo que estd en juego en este texto
es el problema de determinar los criterios indudables
que nos permiten distinguir al auténtico parreszastés que
necesitamos tan acuciantemente para liberarnos a nos-
otros mismos de nuestra propia philautia, del adulador
que «representa el papel del amigo con la gravedad del
tragico» (50e).”? Y esto implica que estamos en pose-

42. [La traduccién castellana dice literalmente: «Es un tragico
actor de la amistad, no un satirico ni un cémico». (N. delt.)] Sobre
las estrategias que el adulador utiliza para camuflar su auténtica
naturaleza, escribe Plutarco: «Pero de todas sus cosas la mas habil
es que dandose cuenta de que la franqueza (parresia) se dice y se
piensa que es el lenguaje propio de la amistad, asi como cada ser vi-
vo tiene su propia voz, y que, en cambio, la falta de franqueza es
enemiga e innoble, ni siquiera a ésta deja sin imitar, sino que, igual
que los cocineros hibiles usan jugos amargos y especies fuertes pa-
ra quitarle a las cosas dulces lo que empalaga, asf los aduladores
aplican una franqueza falsa e inatil, y que actta como si fuera un
parpadeo, un cosquilleo y nada més. Por esta razén, pues, este
hombre es dificil de descubrir, como aquellos animales que son ca-
paces de acomodar su color a los arbustos y a los lugares que hay
junto a ellos. Y puesto que aquél engaiia y se oculta en las seme-
janzas, nuestro trabajo es descubrirlo y desnudarlo con las diferen-

cias, pues “estd adornado con colores y formas extranas, como di-
ce Platon, a falta de las propias” (Fedro, 239d)» (ibid., 51c-d).
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sién de un tipo de «semiologia» del auténtico parre-
stastés. Para responder a la pregunta: «¢Cémo pode-
mos reconocer a un verdadero paresiastés?», Plutarco
propone dos criterios principales. Primero, hay una
conformidad entre lo que dice el auténtico parreszastés
y el modo en que se comporta —y aqui pueden reco-
nocer la armonia socratica del Lagues, donde Laques
explica que puede confiar en Sécrates como parresias-
tés sobre el valor, puesto que vio que Sdcrates fue real-
mente valiente en Delio, y que por tanto mostrd un
acuerdo arménico entre lo que dijo y lo que hizo—.
Hay, ademas, un segundo criterio: la estabilidad y la fit-
meza del verdadero parresiastés, del verdadero amigo,
en relacion con sus elecciones, sus opiniones, y sus
pensamientos:

Ante todo, es necesario ver la uniformidad y conti-
nuidad de su manera de pensar; si se alegra con las mis-
mas cosas siempre y alaba las mismas cosas, y si dirige y
ordena su propia vida hacia un dnico modelo, como con-
viene a un hombre libre, amante de una amistad y trato
del mismo caracter. Asi, en efecto, es el amigo. Pero el
adulador, por no tener una sola morada de su caricter, ni
vivir una vida elegida para él mismo, sino para otros, y
modelandose y adaptindose para otro, no es simple ni
uno, sino variado y complicado, por correr y cambiar de
forma como el agua, vertida de uno a otro contenido, se-
gan sean los que lo reciben.”

43, 1bid., 52a-b.
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Por supuesto, hay muchas otras cosas interesantes
que decir sobre este texto. Desearia, empero, subrayar
dos temas principales. En primer lugar, el tema del
autoengafio y sus vinculos con la philautia —que no es
algo completamente nuevo—. En el texto de Plutarco
pueden ver que su nocién de autoengafio, como con-
secuencia del amor propio, es algo muy distinto a la
situacion de quienes ignoran su propia falta de conoci-
miento de si —un estado que Sdcrates intentd supe-
rar—. La concepcidn de Plutarco hace hincapié en el
hecho de que no sélo somos incapaces de saber que no
sabemos nada, sino que ademas somos incapaces de sa-
ber, exactamente, qué somos. Y creo que este tema del
autoengafio se torna cada vez mas importante en la cul-
tura helenistica. En la época de Plutarco es verdadera-
mente muy importante.

Un segundo tema que desearia acentuar es la firme-
za de dnimo. Esto tampoco es nada nuevo, pero para el
Gltimo estoicismo la nocién de firmeza adquiere gran
importancia. Hay una relacién obvia entre estos dos te-
mas —el tema del autoengafio y el tema de la constan-
cia o la persistencia de animo—. Pues destruir el auto-
engafio y adquirir y mantener continuidad de ideas son
dos actividades ético-morales que estan vinculadas una
a otra. El autoengafio que impide saber quién o qué se
es, y todos los cambios en los pensamientos, sentimien-
tos y opiniones que obligan a moverse de un pensa-
miento a otro, de un sentimiento a otro, o de una opi-
nién a otra, demuestran esta vinculaciéon. Ya que si se es
capaz de discernir exactamente qué se es, entonces se
permanecera en el mismo punto, y nada podri cam-
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biarle a uno. Pero si se es cambiado por alguna clase de
estimulo, sentimiento, pasion, etc., entonces no se es
capaz de permanecer fiel a uno mismo, se es depen-
diente de algo otro, se es conducido a intereses diversos
y, consecuentemente, no se es capaz de mantener una
completa posesion de uno mismo.

Estos dos elementos —engafiarse sobre uno mismo
y ser afectado por cambios en el mundo y en los pro-
pios pensamientos— se desarrollan y cobran importan-
cia en toda la tradicién cristiana. En la espiritualidad
del cristianismo primitivo, Satan es representado a me-
nudo como el agente del autoengafio —opuesto a la
renuncia del si mismo— y como la volubilidad de 4ni-
mo —Ila inestabilidad o falta de firmeza del alma con-
trapuesta a la firmitas en la contemplacién de Dios—.
Fijar la propia mente en Dios era un modo, primero, de
renunciar al propio si mismo con el fin de eliminar
cualquier clase de autoengafio. Y era, ademas, un mo-
do de adquirir una firmeza ética y ontoldgica. Asi pues,
creo que podemos ver en el texto de Plutarco —en el
andlisis de la relacién entre parresia y adulacion— algu-
nos elementos que llegaron a ser también importantes
para la tradicién cristiana.

Me gustaria referirme ahora, muy brevemente, a un
texto de Galeno (130-200 d.C.) —el famoso médico de
finales del siglo 1— donde se puede ver el mismo pro-
blema: ¢cémo es posible reconocer a un auténtico pa-
rresiastés? Galeno plantea esta cuestion en su ensayo
La diagnosis y la cura de las pasiones del alma, donde
explica que para liberarse de sus propias pasiones, un
hombre necesita a un parresiastés; pues tal como ocu-
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rria en Plutarco un siglo antes, la phzlautia, el amor pro-
pio, es la raiz del autoengafio:

[...] vemos los defectos de los otros pero permanecemos
ciegos a aquellos que nos atanien a nosotros mismos. To-
dos los hombres admiten la verdad de esto; ademas, Pla-
tén da la razén de ello (Leyes, 73 1e). Dice que el amante
es ciego cuando se trata del objeto de su amor. Si, por lo
tanto, cada uno de nosotros se ama a si mismo por enci-
ma de todas las cosas, debe estar ciego en lo que a él mis-
mo respecta [...].

Hay pasiones del alma que todo el mundo conoce:”
ira, célera, miedo, afliccidn, envidia y lujuria impetuosa.
En mi opinidn, la vehemencia excesiva al amar u odiar
algo es también una pasion; creo que la sentencia «la mo-=-
deracién es lo mejor» es correcta, pues ninguna accién
desmesurada es buena. ¢Cémo puede, entonces, un hom-
bre suprimir esas pasiones si no sabe antes que las tiene?
Pero, como dijimos, es imposible conocerlas porque nos
amamos a Nosotros mismos en exceso. Aun en el caso de
que esa sentencia no te permitiera juzgarte a ti mismo,
te haria posible juzgar a otros a quien no amaras ni odia-
ras. Cada vez que oigas en la ciudad alabar a alguien por-
que no adula a nadie, acompafia a ese hombre y juzga
por tu propia experiencia si es el tipo de hombre que
dicen quees [...].

Cuando un hombre no saluda por su nombre al po-
deroso ni al rico, cuando no los visita, cuando no cena
con ellos, cuando vive una vida disciplinada, cabe espe-
rar que ese hombre diga la verdad; intenta, ademis, alcan-
zar un conocimiento mdas profundo del tipo de hombre
que es (y esto se logra a través de una larga convivencia).
Si encuentras hombre semejante, llimale y habla un dia
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con él en privado; pidele que te muestre inmediatamen-
te cuanto de las pasiones que hemos mencionado vea en
ti. Dile que estaras mas agradecido por este servicio y
que le tendrds por tu salvador en mayor medida que si te
hubiera salvado de una enfermedad de tu cuerpo. Consi-
gue que prometa descubrirte todo esto siempre que te
vea afectado por cualquiera de las pasiones que he men-
cionado.

Es interesante sefialar que, en este texto, el parre-
siastés —que todo el mundo necesita para librarse de su
autoengafio— no necesita ser un amigo, alguien a quien
se conozca, alguien con quien se tenga trato. Y esto
constituye, creo yo, una diferencia muy importante en-
tre Galeno y Plutarco. En Plutarco, Séneca y la tradi-
cién que procede de Sicrates, es siempre necesario que
el parresiastés sea un amigo. Y esta relacion de amistad
estaba siempre en la base del juego parresiastico. Por
lo que sé, con Galeno, por primera vez, no es necesario
que el parresiastés sea un amigo. En realidad, nos dice
Galeno, es mucho mejor que el parresiasiés sea alguien
a quien no conozcamos, con el fin de que sea completa-
mente neutral. Un buen parresiastés que nos dé consejos
honestos sobre nosotros mismos no debe odiarnos, pero
tampoco debe amarnos. Un buen parreszastés es alguien
con quien no se ha tenido previamente ninguna relacién
particular.

Pero, por supuesto, no se le puede elegir al azar. Se
deben comprobar algunos criterios con el fin de saber
si es realmente capaz de revelarnos nuestros errores.
Y para eso se debe haber logrado alguna informacién
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sobre él. ¢Tiene buena reputacién? ¢Es lo bastante
mayor? ¢Es lo bastante rico? Es muy importante que
aquel que desempena el papel de parresiastés sea tan
rico como su interlocutor, o més, pues si es pobre y su
interlocutor es rico, entonces las probabilidades de que
sea un adulador son mayores —puesto que le interesa
serlo.

Los cinicos, por supuesto, habrian dicho que al-
guien que es rico, que tiene una indudable relacién con
la riqueza, no puede ser realmente sabio; de manera
que no vale la pena elegirlo como parresiastés. La idea
de Galeno de elegir a alguien més rico que uno como su
parresiastés le pareceria ridicula a un cinico.

También es interesante sefialar que, en este ensayo,’
el que dice la verdad no necesita ser un médico o un
doctor. A pesar del hecho de que el propio Galeno era
médico, y se vefa obligado a menudo a «curar» las pa-
siones excesivas de los demis, y a menudo con éxito, no
exige que el parresiastés sea un doctor, o que posea la
habilidad de curar las pasiones de los demas. Todo lo
que se requiere es que sea capaz de decirnos la verdad
sobre nosotros mismos.

Pero no basta con saber que el parreszastés es lo bas-
tante mayor, lo bastante rico, y tiene buena reputacidn.
También debe ser puesto a prueba. Galeno ofrece un
programa para poner a prueba al potencial parresias-
tés. Por ejemplo, se le deben plantear cuestiones sobre
sf mismo, y observar cémo responde para determinar si
sera lo bastante severo como para desempefiar el papel.
Debemos ser desconfiados si el posible parresiastés nos’
felicita, si no es lo bastante severo, etc.
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Galeno no se extiende sobre el papel preciso del
parresiastés en La diagnosis y la cura de las pasiones del
alma;, s6lo ofrece unos pocos ejemplos del tipo de con-
sejos que daba cuando asumia este papel para otros.
Pero, para resumir lo anterior, en este texto la relacién
entre parresia y amistad no parece seguir en vigor, y hay
un tipo de prueba o examen dirigido al potencial parre-
siastés por su «patron» o «cliente».

Pido disculpas por ser tan escueto en el tratamiento
de estos textos de Plutarco y Galeno; pero no son muy
dificiles de leer, sélo son dificiles de encontrar.

Técnicas de parresia

Desearia ahora volver a las distintas técnicas de jue-
gos parresiasticos que pueden encontrarse en la literatu-
ra filoséfica y moral de los dos primeros siglos de nues-
tra era. Por supuesto, no tengo intencioén de enumerar y
discutir todas las practicas importantes que pueden en-
contrarse en los escritos de este periodo. Para empezar,
desearia hacer tres comentarios preliminares.

En primer lugar, creo que estas técnicas manifiestan
un cambio muy importante e interesante con respecto
al juego de verdad que —en la concepcidn griega clasi-
ca de parresia— estaba constituido por el hecho de que
alguien fuera lo bastante valiente como para decirle la
verdad a otras personas. Y es que hay un cambio de es-
te tipo de juego parresidstico a otro juego de verdad
que consiste ahora en ser lo bastante valiente como pa-
ra revelar la verdad sobre uno mismo.
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En segundo lugar, este nuevo tipo de juego parresids-
tico —en el que el problema consiste en afrontar la ver-
dad sobre uno mismo— requiere lo que los griegos lla-
maban «askesis». Aunque nuestra palabra «ascetismo»
deriva de la palabra griega «askesis» —y dado que el
significado de la palabra cambia a medida que se asocia
a diversas practicas cristianas—, para los griegos la pala-
bra no significa «ascesis», sino que tiene un sentido mu-
cho mas amplio que hace referencia a cualquier tipo de
entrenamiento o ejercicio practico. Por ejemplo, era ha-
bitual decir que cualquier tipo de arte o técnica debia ser
aprendida con mathésis y askesis —con conocimiento
tedrico y entrenamiento practico—. Y, por ejemplo,
cuando Musonio Rufo dice que el arte de vivir, techné tou
biou, es como las otras artes, es decir, un arte que uno no
puede aprender sélo a través de las ensenanzas tedricas,
esta repitiendo una doctrina tradicional. Esta techné tou
biou, este arte de vivir, requiere practica y entrenamiento:
askesis. Pero la concepcidn griega de la askes:s difiere
de las practicas ascéticas cristianas al menos en dos as-
pectos: 1) el ascetismo cristiano tiene su fin u objetivo dl-
timo en la renuncia del si mismo, mientras que la askesis
moral de las filosofias grecorromanas tiene su meta en el
establecimiento de una relacion especifica con uno mis-
mo —una relacion de autoposesion y autogobierno—;
2) el ascetismo cristiano adopta como tema principal el
alejamiento del mundo, mientras que las practicas ascéti-
cas de las filosofias grecorromanas se preocupan, gene-
ralmente, de dotar al individuo de la preparacién y el
equipamiento moral que le permitiran afrontar plena-
mente el mundo de una manera ética y racional.
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En tercer lugar, estas practicas ascéticas implican
numerosos tipos distintos de ejercicios especificos, pe-
ro nunca fueron especificamente catalogados, analiza-
dos o descritos. Algunos de ellos fueron discutidos y
criticados, pero la mayoria eran bien conocidos. Dado
que la mayoria de la gente los reconocia, eran utilizados
habitualmente sin ninguna teoria precisa sobre el ejer-
cicio. En realidad, cuando alguien lee ahora a estos au-
tores griegos y latinos discutiendo tales ejercicios en
el contexto de temas tedricos especificos (tales como el
tiempo, la muerte, el mundo, la vida, la necesidad, etc.),
a menudo se hace una idea equivocada sobre ellos,
pues estos temas funcionan habitualmente sélo como
un esquema o matriz para los ejercicios espirituales.
De hecho, la mayoria de los textos sobre ética escritos
en la Antigiiedad tardia no se preocupan en absoluto
de proponer una teoria sobre los fundamentos de la éti-
ca, sino que son libros practicos que contienen recetas
y ejercicios que era necesario leer, releer, meditar y
aprender con el fin de construir una matriz duradera
para la propia conducta.

Voy a ocuparme ahora del tipo de ejercicios en los
que alguien tenfa que examinar la verdad sobre si mis-
mo, y decirsela a alguna otra persona.

La mayoria de las veces, cuando nos referimos a
dichos ejercicios, hablamos de pricticas que incluyen
el «examen de conciencia». Pero creo que la expre-
sidn «examen de conciencia», utilizada como comodin
para caracterizar todos estos distintos ejercicios, indu-
ce a error y simplifica en exceso. Tenemos que definir
con mucha precision los diferentes juegos de verdad
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que han sido puestos en funcionamiento y aplicados en
estas practicas de la tradicién grecorromana.

Desearia analizar cinco de estos juegos de verdad
cominmente descritos como «examen de conciencia»,
con el fin de mostrarles: 1) cémo se diferencian unos
ejercicios de otros; 2) qué aspectos del pensamiento, los
sentimientos, la conducta, etc., eran tenidos en cuenta
en los diferentes ejercicios; y 3) que estos ejercicios, a
pesar de sus diferencias, implicaban una relacion entre
la verdad y el si mismo que es muy distinta de la que en-
contramos en la tradicién cristiana.

Séneca y el examen vespertino

El primer texto que desearfa analizar procede del
De ira (Sobre la ira) de Séneca:

Todos los sentidos hay que guiarlos hacia la firmeza;
son de natural resistentes, si desiste de corromperlos el
espiritu, que a diario ha de ser llamado a rendir cuentas.
Asi hacia Sextio, de modo que, al terminar el dia, cuando
ya se habia recogido para su descanso nocturno, pregun-
taba a su espiritu: «;Qué defecto te has curado hoy? ¢A
qué vicio te has opuesto? ¢En qué aspecto eres mejor?».
Desistira y sera mas moderada la ira que sepa que a dia-
rio ha de presentarse ante el juez. ¢Qué, pues, mas her-
moso que esta costumbre de revisar toda la jornada?
iQué sueio el que viene después del examen de uno
mismo, qué tranquilo, qué profundo y despreocupado,
cuando el espiritu se ha visto alabado o aleccionado y ha
instruido proceso, inquisidor de si mismo y censor secre-
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to, a su conducta! Yo hago uso de esta facultad y a diario
defiendo ante mi mi causa. Cuando han retirado de mi
vista la luz y se ha callado mi esposa, conocedora ya de
mi costumbre, examino toda mi jornada y repaso mis he-
chos y mis dichos: nada me oculto yo, nada paso por al-
to. ¢Por qué razoén, pues, voy a temer algo a consecuen-
cia de mis errores, cuando puedo decirme: «Mira de no
hacer eso mas, por ahora te perdono. En aquella dispu-
ta has hablado con demasiada vehemencia: desde este
momento no discutas mds con ignorantes; no quieren
aprender quienes nunca han aprendido. A aquél lo has
aleccionado con més familiaridad de la que debias y asi
no lo has corregido sino agraviado: en lo sucesivo mira
no sélo si es cierto lo que dices, sino si aquel a quien se lo
dices es tolerante con la verdad: el bueno se alegra de ser
aleccionado, los peores individuos toleran muy a disgus-
to a los consejeros».*

Sabemos por varias fuentes que este tipo de ejercicio
era una exigencia diaria, o al menos un habito, en la tra-
dicién pitagérica. Antes de irse a dormir, los pitagori-
cos tenian que realizar este tipo de examen, recordando
los errores que hubieran cometido durante el dia. Di-
chos errores consistian en aquellas formas de conducta
que transgredian las estrictas reglas de las escuelas pita-
géricas. El propdsito de este examen, al menos en la
tradicidn pitagdrica, era purificar el alma.

Se crefa que tal purificacion era necesaria, dado que
los pitagéricos consideraban que el sueno era un estado
durante el cual el alma podia entrar en contacto con la

44, Séneca, Sobre la ira, libro 111, cap. 36, 1-4.
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divinidad a través de los suefios. Por supuesto, se de-
bia mantener el alma tan pura como fuera posible, tan-
to para tener suenos hermosos como para entrar en
contacto con deidades benévolas. En este texto de Sé-
neca podemos ver claramente que esta tradicién pita-
gorica sobrevive en el ejercicio que él describe (tal co-
mo lo hard mas tarde en practicas similares utilizadas
por los cristianos). La idea de emplear el suefio y lo so-
fiado como un posible medio de aprehender lo divino
puede encontrarse también en la Repzblica de Platén
(Libro IX, 571e-572b). Séneca nos dice que por medio
de este ejercicio estamos en disposicién de lograr un
suefio bueno y placentero: «Qué placentero el suefio
que sigue a este examen —qué tranquilo es, qué pro-
fundo y sosegado—». Y sabemos por el propio Séneca
que su primer entrenamiento, a cargo de su maestro
Socion, fue en parte pitagdrico. Sin embargo, Séneca
no relaciona esta practica con la costumbre pitagdrica,
sino con Quinto Sextio —que fue uno de los defenso-
res del estoicismo en Roma a finales del siglo 12.C.—.
Parece que este ejercicio, a pesar de su origen pura-
mente pitagdrico, fue utilizado y alabado por muchas
sectas y escuelas filosoficas: los epicireos, los estoicos,
los cinicos y otros. Hay referencias a este tipo de ejerci-
cio en Epicteto, por ejemplo. Y seria inttil negar que el
autoexamen de Séneca es similar al tipo de pricticas
ascéticas utilizadas durante siglos en la tradicién cris-
tiana. Pero si miramos el texto més de cerca, creo que
podemos ver algunas diferencias interesantes.

En primer lugar, est4 la cuestion de la actitud de Sé-
neca hacia s{ mismo. ¢Qué tipo de operacién est4 lle-



LA PARRESfA Y EL CUIDADO DE s 189

vando a cabo realmente Séneca en este ejercicio? ¢Cual
es la matriz practica que utiliza y aplica en relacién con-
sigo mismo? A primera vista, parece una practica judi-
cial que esta préxima a la confesidn cristiana: hay pen-
samientos, estos pensamientos son confesados, hay un
acusado (a saber, Séneca), hay un acusador o deman-
dante (que también es Séneca), hay un juez (también
Séneca), y parece que hay un veredicto. La escena en-
tera parece ser judicial; y Séneca emplea expresiones
tipicamente judiciales («comparecer ante un juez», «de-
fender mi causa frente al estrado del si mismo», etc.).
Un examen mas atento muestra, sin embargo, que se
trata de algo diferente de una corte de justicia, o de un
procedimiento judicial. Por ejemplo, Séneca dice que él
es un «examinador» de si mismo (speculator sui). La pa-
labra «speculator» quiere decir que él es un «examina-
dor» o «inspector» —alguien que inspecciona la carga
en un barco, o el trabajo que llevan a cabo los obreros
que construyen una casa, etc.—. Séneca dice también
«totum diem meum scrutor» —«examino, inspecciono
por completo mi jornada»—. Aqui el verbo «scrutor»
pertenece al vocabulario de la administracion, y no al
judicial. Séneca afirma mas adelante: «factaque ac dicta
mea remetior» —«y repaso, reconsidero todos mis actos
y mis palabras»—. El verbo «remetiri» es, de nuevo, un
término técnico utilizado en contabilidad, y que tiene
el sentido de comprobar si hay algan tipo de error de
calculo. Asi pues, Séneca no es exactamente un juez pro-
nunciando sentencia sobre si mismo. Es mas bien un
administrador que, una vez se ha terminado el trabajo,
o cuando ha terminado el ano, echa cuentas, hace el in-
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ventario y comprueba si todo se ha hecho correctamen-
te. Es més una escena administrativa que una judicial.

Sivolvemos a los errores que Séneca repasa, y de los
que da ejemplos en este examen, podemos ver que no
son la clase de errores que podriamos llamar «peca-
dos». No confiesa, por ejemplo, que bebe demasiado,
ni que ha cometido un fraude financiero, ni que tiene
malos sentimientos hacia alguien —errores con los que
Séneca estaba muy familiarizado en su condicién de
hombre de confianza de Nerén—. Se reprocha a si mis-
mo cosas muy distintas. Ha criticado a alguien, pero, en
lugar de ayudar a ese hombre, su critica le hiere. O se cri-
tica a si mismo por estar enfadado con personas que, en
cualquier caso, son incapaces de entenderle. Compor-
tandose de tal manera, comete «errores» (errores); pero
estos errores s6lo son acciones ineficientes que requie-
ren ajustes entre fines y medios. Se critica por no tener
en mente el objetivo de sus acciones, por no ver que es
inutil censurar a alguien si la critica aportada no mejo-
ra las cosas, etc. Lo esencial del error tiene que ver con
un error practico en su comportamiento, pues es inca-
paz de establecer una relacidon racional efectiva entre
los principios de conducta que conoce y la conducta
que sigue realmente. Los errores de Séneca no son
transgresiones de un cédigo o una ley. Expresan, mas
bien, ocasiones en las que su intento de coordinar re-
glas de conducta (reglas que ya acepta, conoce y reco-
noce) con su conducta real en una situacién especifica
se ha demostrado falto de éxito o ineficiente.

Séneca tampoco reacciona ante sus propios errores
como si fueran pecados. No se castiga a si mismo; no
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hay nada parecido a la penitencia. La retractacion de
sus errores tiene por objeto la reactivacién de reglas
practicas de conducta que, reforzadas ahora, puedan
ser utiles en ocasiones futuras. De este modo, se dice a
si mismo: «Mira lo que no debes volver a hacer nuncax;
«No tengas trato con gente ignorante»; «En el futuro,
considera no sélo la verdad de lo que dices, sino tam-
bién si el hombre a quien hablas puede soportar la ver-
dad»; etc. Séneca no analiza su responsabilidad o sus
sentimientos de culpabilidad; no se trata, para él, de pu-
rificarse a si mismo de estos errores. Mas bien se empefia
en un tipo de escrutinio administrativo que le permita
reactivar varias reglas y maximas con el fin de hacerlas
mas vividas, permanentes y efectivas para el futuro com-
portamiento.

Sereno y el autoexamen general

El segundo texto que desearia tratar procede del De
tranguillitate animi de Séneca. El De tranquillitate anini
es uno de los muchos textos escritos sobre un tema que
ya hemos encontrado, a saber, la constancia o firmeza de
animo. Dicho muy brevemente, la palabra latina «¢ran-
gutllitas» denota estabilidad de alma o de dnimo. Es un
estado en el que el animo es independiente de cualquier
clase de evento externo, y es igualmente libre de cual-
quier excitacién o agitacién interna que pudiera produ-
cir un movimiento involuntario en el alma. Asi, ésta
demuestra estabilidad, autogobierno e independen-
cia. Pero «tranquillitas» se refiere también a cierto senti-
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miento de calma placentera que tiene su origen, su prin-
cipio, en este autogobierno o autoposesion del si mismo.

Al principio del De tranquillitate animi, Anneo Sere-
no quiere consultar a Séneca. Sereno es un joven amigo
de Séneca que pertenecia a la misma familia, y que co-
menzd su carrera politica bajo el reinado de Nerén como
miembro de su guardia nocturna. Tanto para Séneca
como para Sereno no hay incompatibilidad entre filoso-
fia y carrera politica, puesto que una vida filoséfica no
es meramente una alternativa a una vida politica. Antes
bien, la filosofia debe acompafiar a una vida politica
con el fin de proporcionar un marco moral para la acti-
vidad publica. Sereno, que fue inicialmente epicireo,
deriv6 después hacia el estoicismo. Pero incluso des-
pués de convertirse en estoico se sentia incomodo, pues
tenia la impresién de que no era capaz de mejorarse a si
mismo, de que habia alcanzado un punto muerto, y no
era capaz de hacer ningtin progreso. Desearia sefalar
que para la vieja Estoa, para Zenén de Citio, por ejem-
plo, cuando una persona conoce las doctrinas de la filo-
sofia estoica no necesita, en realidad, progresar mis,
pues ha logrado llegar a ser un estoico. Lo que es inte-
resante aqui es la idea de progreso que aparece como un
nuevo desarrollo en la evolucion del estoicismo. Sereno
conoce la doctrina estoica y sus reglas practicas, pero
carece todavia de tranquillitas. Y es en este estado de
desasosiego en el que se dirige a Séneca y le pide ayuda.
Por supuesto, no podemos estar seguros de si esta des-
cripcién del estado de Sereno refleja su situacién histé-
rica real; s6lo podemos estar razonablemente seguros
de que Séneca escribid este texto. Pero se supone que el
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texto es una carta escrita a Sereno que incorpora el re-
querimiento de consejo moral de este Gltimo. Y mues-
tra un modelo o patrén para un tipo de autoexamen.

Sereno examina lo que es o lo que ha llevado a cabo
en el momento en que hace su consulta:

SERENO: Examinandome, se me hacian evidentes en mi
algunos defectos, Séneca, puestos al descubierto, que
podria tocar con la mano, otros mas velados y en un
recoveco, otros no permanentes, sino tales que se pre-
sentan con intervalos, que yo llamaria sin duda los mas
molestos, como enemigos caprichosos que segln las
circunstancias nos asaltan, por cuya causa no es posi-
ble ninguno de ambos extremos: ni estar preparado
como en guerra ni despreocupado como en paz. Sin
embargo, el rasgo que principalmente descubro en mi
(¢por qué razdn, pues, no voy a confesarte la verdad
como a un médico?) es el de no haberme liberado en
conciencia de las cosas que temia y odiaba ni haberme
sometido de nuevo a ellas: me encuentro en un estado
aunque no pésimo si quejumbroso y malhumorado al
maximo: ni estoy enfermo ni estoy sano.*

Como pueden ver, la peticion de Sereno adopta la
forma de una consulta «médica» de su propio estado
espiritual. Pues dice: «¢Por qué razdn, pues, no voy a
confesarte la verdad como a un médico?»; «Ni estoy
enfermo ni estoy sano», etc. Estas expresiones estin
claramente relacionadas con la bien conocida identifi-
cacién metaférica entre malestar moral y enfermedad

45. Séneca, Sobre la tranqulidad del espiritu, cap. 1, 1-2.
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fisica. Y lo que importa subrayar aqui es que para que
Sereno se cure de su enfermedad, primero necesita
«admitir la verdad» (verum: fatear) ante Séneca. Pero
¢cudles son las verdades que Sereno debe «confesar»?
Veremos que no revela errores secretos, ni deseos ver-
gonzosos, nada de eso. Es algo completamente distinto
de una confesion cristiana. Esta «confesién» puede
dividirse en dos partes. En primer lugar, hay una ex-
posicién muy general de Sereno sobre si mismo; y, en
segundo lugar, hay una exposiciéon de su actitud en di-
ferentes campos de actividad en su vida. ,

La exposicion general sobre su condicién es la si-
guiente:

No hace falta que digas que los inicios de todas las vir-
tudes son endebles, que con el tiempo les llega el endure-
cimiento y la fortaleza; no ignoro tampoco que las cosas
que se afanan por las apariencias, la dignidad, digo, y la
fama de elocuencia y todo lo que se somete al escrutinio
ajeno toman cuerpo con el paso del tiempo (tanto las que
proporcionan la verdadera valia como las que para agra-
dar se aplican algiin afeite, esperan anos hasta que poco a
poco su transcurso les va sacando el color). Pero yo temo
que el hdbito, que confiere consistencia a las cosas, hun-
da mas profundamente en mi este defecto: el trato pro-
longado infunde apego tanto como lo malo a lo bueno.

Como es esta inestabilidad de mi espiritu indeciso en-
tre lo uno y lo otro y que no se inclina animosamente a lo
correcto ni a lo perverso no puedo mostrartelo tanto de
una vez como por partes: diré que me sucede, ti le en-
contraras un nombre a la enfermedad.*

46. 1bid., cap. 1,3-5.
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Sereno nos dice que la verdad sobre si mismo que
desea exponer ahora describe la enfermedad que le ha-
ce sufrir. A partir de estos comentarios generales y de
otras indicaciones que ofrece mis adelante, podemos
ver que esta enfermedad es comparada al mal de mar
que produce el estar a bordo de una embarcacién que
no avanza, sino que gira y cabecea en el mar. Sereno te-
me permanecer en el mar en esta condicidn, a plena vis-
ta de la tierra firme que permanece inaccesible para él.
La organizacion de los temas que describe Sereno, con
su referencia metaférica implicita y, como veremos, ex-
plicita a la navegacién por mar, incluye la asociacién
tradicional entre filosofia politico-moral, medicina y pi-
lotaje de un barco o navegacién —que ya hemos visto—.
Tenemos aqui, ademids, los mismos tres elementos: un
problema filoséfico-moral, la referencia a la medicina
y la referencia a la navegacion. Sereno esta en camino
hacia la adquisicion de la verdad como un barco en el
mar a la vista de tierra firme. Pero debido a que carece
de una autoposesion o un autodominio completos, tie-
ne la sensacién de que no puede avanzar. Tal vez por-
que es demasiado débil, tal vez porque su rumbo no es
bueno. No sabe exactamente cudl es la razén de sus va-
cilaciones, pero caracteriza su malestar como un tipo
de movimiento vacilante perpetuo que no tiene otro al-
cance que el «balanceo». El barco no puede avanzar
porque se estd balanceando. De modo que el problema
de Sereno es: ¢como puede reemplazar este movimien-
to ondulante del balanceo —que se debe a la inestabili-
dad, a la falta de firmeza de su 4nimo— por un movi-
miento lineal firme que lo lleve hasta la costa, hasta la
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tierra firme? Es un problema de dindmica, pero muy
diferente de la dindmica freudiana de un conflicto in-
consciente entre dos fuerzas psiquicas. Tenemos aqui
un movimiento oscilatorio de balanceo que impide al
alma avanzar hacia la verdad, hacia la firmeza, hacia tie-
rra. Debemos ver ahora como esta red dindmica meta-
férica organiza la descripcion de si mismo de Sereno en
la larga cita siguiente:

Me posee un amor exagerado a la austeridad, lo con-
fieso: me gusta no una habitacién arreglada para la os-
tentacién, no un vestido sacado de una arqueta, no uno
comprimido con pesas y mil ingenios que lo obligan a
brillar, sino uno casero y barato, que no haya que conser-
var y coger con cuidado; me gusta una comida que ni la
preparen ni la contemplen montones de esclavos, no en-
cargada muchos dias antes ni servida por manos de mu-
chos, sino econémica y sencilla, sin tener nada de rebus-
cado ni de costoso, que no va a faltar en ninguna parte, ni
pesada para la bolsa ni para el cuerpo, que no vaya a sa-
lir por donde ha entrado; me gusta un sirviente desalifia-
do y un tosco esclavo nacido en casa, la plata maciza de
mi ristico padre sin nombre alguno de artesano, y no
una mesa atractiva por la variedad de sus pintas ni co-
nocida en la ciudad por la larga serie de sus elegantes
duefios, sino puesta para usarla, que ni distraiga por el pla-
cer los ojos de ningin comensal ni los encienda por la
envidia. Cuando ya con esto estoy satisfecho, encandila
mi 4nimo la aparatosidad de alguna escuela de esclavos,
los siervos vestidos y engalanados de oro con mas esme-
ro que en un desfile, y una tropa de esclavos espléndidos,
hasta incluso una casa en la que se pisan valiosos pavi-
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mentos, y, con las riquezas desparramadas por todos los
rincones, los techos mismos resplandecientes, y la gente,
compadera y pretendiente de los patrimonios que se
pierden; ¢a qué hablar de las aguas transparentes hasta el
fondo y que fluyen alrededor de los banquetes, a qué, de
los festines dignos de ese escenario? Me rodea, cuando
vengo de una larga estancia en la sobriedad, con gran
esplendor el lujo y por todas partes resuena: mi vista ti-
tubea un poco, ante él alzo mi 4nimo mads facilmente
que mis 0jos; asi pues, me retiro no més corrompido, sino
mas triste, y no ando tan altanero entre aquellas barati-
jas mias y se insintia un mordisco sigiloso y la duda de si
es mejor aquello. Nada de esto me cambia, nada sin em-
bargo deja de impresionarme.

Me parece correcto seguir los mandatos de mis maes-
tros y lanzarme a la politica de lleno; me parece correcto
asumir cargos y haces, no seducido, desde luego, por la
purpura o las varas, sino para ser mds eficaz y mas util
a los amigos y parientes, y a todos los ciudadanos, a todos
los mortales, en fin. Sigo resueltamente a Zendn, a Clean-
tes, a Crisipo, de los que ninguno, sin embargo, inter-
vino en politica, y ninguno dejé de orientar hacia ella.
Cuando algo golpea mi 4nimo, poco habituado a verse
zarandeado, cuando me sobreviene algo o bien indigno,
tal como hay innumerables en la vida de un hombre, o
bien que transcurre con poca facilidad, o bien cuestiones
no de gran importancia han exigido mucho de mi tiem-
po, regreso a mi ocio y, del mismo modo que también en
los rebanos cansados, mi paso hacia mi casa es mas ligero.
Me gusta encerrar mi vida entre paredes: «Que nadie me
robe ningtin dia, pues no me va a devolver nada que
merezca tanto gasto; que mi espiritu se sustente sobre
si mismo, que se cultive a si mismo, que no haga nada
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ajeno, nada que tenga que ver con los jueces; que aprecie
la tranquilidad exenta de inquietudes publicas y particu-
lares». Pero cuando un texto especialmente enérgico me
ha levantado el 4nimo, y me han hincado espuelas unos
modelos ilustres, me agrada saltar al foro, prestar al uno
mi palabra, al otro mi colaboracién, que, aunque no va-
ya a ser en nada ttil, va a intentar, no obstante, ser en al-
go 1til, contener la arrogancia de uno en mala hora enva-
necido por su prosperidad.

En mi quehacer creo, por Hércules, que es mejor fi-
jarse en los hechos en si y hablar basandose en ellos, su-
bordinar ademas las palabras a los hechos, de modo que
por alli por donde lo guien les siga un discurso esponta-
neo: «¢Qué falta hace componer obras que perduren du-
rante generaciones? ¢Quieres no dejar de hacerlo, para
que la posteridad no te pase en silencio? Para la muerte
has nacido, menos molestias entrana un funeral silencio-
so. Asi pues, escribe algo con estilo escueto para ocupar
tu tiempo en tu provecho, no en tu popularidad: un es-
fuerzo menor hace falta a quienes se ocupan del presen-
te». Pero de nuevo, cuando mi espiritu se ha elevado por
la grandeza de sus pensamentos, se muestra pretencio-
so en sus palabras y ansia hablar a tanta altura como res-
pira, y el discurso se aviene a la categoria de los hechos;
olviddindome entonces de mi norma y mi decisioén, mds
estricta, me dejo llevar por los aires y con una boca ya
no mia.

Por no proseguir mds tiempo con cada caso, en todos
ellos me persigue esta inestabilidad de mis buenas inten-
ciones. Temo o ir poco a poco disolviéndome o, lo que es
més preocupante, tambalearme igual que uno que siem-
pre estd a punto de caer, y que tal vez sea mds grave de lo
que yo creo; pues miramos con confianza lo que nos es
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familiar y esa predisposicién siempre estorba nuestro
juicio. Pienso que muchos habrian podido llegar a la sa-
bidurfa, si no hubieran pensado que ya habian llegado, si
ciertas cosas no las hubieran disimulado en ellos, otras
no las hubieran pasado por alto cerrando los ojos. Pues no
tienes por qué juzgar que [nos] echamos a perder mas
por la lisonja ajena que por la nuestra. ;Quién se ha atre-
vido a decirse la verdad? ¢Quién, situado entre rebanos
de aduladores y halagadores, no se ha encomiado él mis-
mo mucho mas? Asi pues, te pido que, si tienes algin re-
medio con el que detener estas vacilaciones mias, me
consideres digno de deberte mi tranquilidad. Sé que [es-
tas] fluctuaciones de mi espiritu no son peligrosas ni
provocan nada alarmante; por explicarte con una com-
paracion real de qué me quejo, no me siento agobiado
por el temporal, sino por el mareo: extirpame pues este
mal, sea lo que sea, y socorre al que pena con la tierra a
la vista.”

A primera vista, la larga descripcién de Sereno pare-
ce ser una acumulacién de detalles relativamente poco
importantes sobre sus gustos y sus aversiones, descrip-
ciones de bagatelas tales como los pesados platos de su
padre, cémo le gusta la comida, etc. Y también parece
haber un gran desorden, un lio de detalles. Pero tras es-
te aparente desorden, puede descubrirse facilmente la
auténtica organizacion del texto. Hay tres partes basi-
cas del discurso. La primera parte, el comienzo de la ci-
ta, esta dedicada a la relacién de Sereno con la riqueza,
las posesiones, su vida doméstica y privada. La segunda

47. Séneca, Sobre la tranquilidad del espiritu, cap. 1,5-17.
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parte —que empieza «Me parece correcto obedecer
los mandatos de mis maestros...»— se ocupa de la re-
lacién de Sereno con la vida publica y su caricter poli-
tico. Y en la tercera parte —que empieza en «En mi
quehacer...»— Sereno habla de su actividad literaria,
del tipo de lenguaje que prefiere emplear, etc. Pero
también podemos reconocer aqui la relacién entre
muerte e inmortalidad, o la cuestién de una vida dura-
dera en la memoria de la gente tras la muerte. Asi que
los tres temas tratados en estos parrafos son: 1) vida
privada o doméstica; 2) vida piblica; y 3) inmortalidad
o el mas all4.

En la primera parte, Sereno explica lo que desea ha-
cer y lo que no. Y muestra también, en consecuencia, lo
que carece de importancia para él y aquello ante lo que
se muestra indiferente. Todas estas descripciones mues-
tran la imagen y el caricter precisos de Sereno. No tiene
grandes necesidades materiales en su vida doméstica,
pues no estd atado al lujo. En el segundo parrafo dice
que no esta esclavizado por la ambicién, que no quiere
una gran carrera politica, sino ser atil a los demds. Y en
el tercer parrafo afirma que no se deja seducir por la re-
torica altisonante, sino que prefiere, en lugar de ello,
adherirse a un discurso atil. Puede verse que, de este
modo, Sereno traza un balance de sus elecciones, de su
libertad, y el resultado no es malo en absoluto. En rea-
lidad, es bastante positivo. Sereno esti ligado a lo que
es natural, a lo que es necesario, a lo que es 1til (tanto
para él mismo como para sus amigos), y es normalmen-
te indiferente al resto. En relacién con estos tres cam-
pos (vida privada, vida puablica y vida en el mas alla),
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considerado todo ello, Sereno es bastante buen mu-
chacho. Y su relato nos muestra ademas el argumento
preciso de su examen, que es: Jcuales son las cosas im-
portantes para mi, y cuales las que me resultan indife-
rentes? Y considera cosas importantes las que son real-
mente importantes.

Pero cada uno de los tres paragrafos esta dividido, a
su vez, en dos partes. Después de que Sereno explique la
importancia o la indiferencia que atribuye a las cosas,
hay un momento de transicion en el que comienza a ha-
cerse objeciones, en el que su mente empieza a ondear.
Estos momentos de transicién estan marcados por el uso
de la palabra «animus». En relacién con los tres temas ya
sefialados, Sereno explica que, a pesar del hecho de que
hace buenas elecciones, de que no presta atencién a las
cosas sin importancia, siente que, a pesar de todo, su
mente, su animo, son movidos involuntariamente. Y co-
mo resultado, aunque no estd exactamente inclinado a
comportarse de forma opuesta, todavia es movido o des-
lumbrado por las cosas que previamente consideraba sin
importancia. Estos sentimientos involuntarios son indi-
caciones, cree él, de que su 4nimo no esta completamen-
te tranquilo o estable, y esto motiva su requerimiento de
una consulta. Sereno conoce los principios tedricos y las
reglas practicas del estoicismo; es capaz, normalmente,
de ponerlas en funcionamiento, y siente todavia que es-
tas reglas no son una matriz permanente para su con-
ducta, sus sentimientos y sus pensamientos. La inestabi-
lidad de Sereno no deriva de sus «pecados», o del hecho
de que él existe como un ser temporal —como en san
Agustin, por ejemplo—. Deriva del hecho de que toda-
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via no ha logrado armonizar sus acciones y sus pensa-
mientos con la estructura ética que ha escogido para si
mismo. Es como si Sereno fuera un buen piloto, como
si supiese navegar, como si no hubiera ninguna tormen-
ta en el horizonte, y aun asi estuviese atascado en el mar
y no pudiese alcanzar la tierra firme porque no posee la
tranguillitas, la firmitas, que procede de un completo
autogobierno. Y la respuesta de Séneca a este autoexa-
men y a esta demanda moral es una exploracién de la
naturaleza de esta estabilidad del 4nimo.

Epicteto y el control de las representaciones

Un tercer texto, que también muestra algunas de las
diferencias que hay entre los juegos de verdad implica-
dos en estos ejercicios de autoexamen, procede de las
Disertaciones de Epicteto —donde creo que podran en-
contrar un tercer tipo de ejercicio bastante diferente de
los anteriores—. Hay numerosos tipos de técnicas y
practicas de autoexamen en Epicteto, algunas de las
cuales se parecen tanto a los exdmenes vespertinos de
Sextio como al autoescrutinio de Sereno. Pero hay una
forma de examen que es muy caracteristica de Epicteto,
y que adopta la forma de una constante puesta a prueba
de todas nuestras representaciones.

Esta técnica esta relacionada también con la necesi-
dad de estabilidad; dada la constante corriente de repre-
sentaciones que fluye dentro de la mente, el problema
de Epicteto consiste en saber cdmo distinguir aquellas
representaciones que puede controlar de aquellas otras
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que no puede controlar y que incitan emociones, senti-
mientos, conductas, etc., involuntarios. La solucién de
Epicteto es que debemos adoptar una actitud de vigilan-
cia permanente con relacién a todas nuestras represen-
taciones, y explica esta actitud empleando dos metifo-
ras: la metafora del guardian nocturno o centinela que
no admite a nadie en su casa o palacio sin comprobar
primero su identidad; y la metafora del «cambista»
que, cuando una moneda es muy dificil de leer, com-
prueba su autenticidad, la examina, la pesa, comprueba
el metal y la efigie, etc.:

El (tercer 4mbito) es el que se refiere a los asentimien-
tos, el relativo a lo convincente y atractivo. Igual que Sé-
crates proponia no vivir una vida sin examen, asi tam-
bién no admitir una representacién sin examen, sino
decir: «Espera, deja que vea quién eres y de donde vie-
nes». Como los guardianes nocturnos: «Muéstrame la
contrasefia». «¢Tienes la contrasenia de la naturaleza,
lo que ha de tener una representacién para que se la ad-
mita?»*

Estas dos metaforas se encuentran también en los
primeros textos cristianos. Juan Casiano (360-435 d.C.),
por ejemplo, pide a sus monjes que examinen y prue-
ben sus propias representaciones como un centinela o
un cambista. En el caso del autoexamen cristiano, el
control de las representaciones tiene la intencidn espe-
cifica de determinar si, bajo un aspecto aparentemente
inocente, no esta escondido el mismo diablo. Pues con

48. Epicteto, Disertaciones por Arriano, 111, 12.
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el fin de no ser atrapado por lo que s6lo parece ino-
cente, con el fin de evitar las monedas falsas del diablo,
el cristiano debe determinar de dénde proceden sus
pensamientos y las impresiones de los sentidos, y qué
relacién existe realmente entre el valor real de una re-
presentacion y el valor aparente. Para Epicteto, sin em-
bargo, el problema no es tanto determinar la fuente de
la impresion (Dios o Satan) cuanto juzgar si oculta algo
0 no; su problema es, més bien, determinar si la impre-
sidn representa algo que depende de €l o no, es decir, si
es accesible a su voluntad o no lo es. El propdsito de es-
to no es disipar las ilusiones del diablo, sino garantizar
el autodominio.

Para alimentar la desconfianza hacia nuestras repre-
sentaciones, Epicteto propone dos tipos de ejercicios.
Una forma est4 tomada en préstamo directamente de
los sofistas. En el clasico juego de las escuelas sofisticas,
uno de los estudiantes planteaba una cuestion, y otro
de los estudiantes tenia que contestar sin caer en la
trampa sofistica. Un ejemplo elemental de este juego
sofistico es el siguiente: Pregunta: «¢Puede un carro
atravesar una boca?». Respuesta: «Si. Th mismo has di-
cho la palabra “carro”, y ha salido de tu boca». Epicte-
to critica tales ejercicios por considerarlos intiles, y
propone otro para el prop6sito del entrenamiento mo-
ral. En este juego hay también dos actores. Uno de los
actores afirma un hecho, un evento, y el otro tiene que
responder, tan ripido como sea posible, si el hecho o el
evento es bueno o malo, es decir, si estd bajo nuestro
control o no. Podemos ver este ejercicio, por ejemplo,
en el siguiente texto:
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Igual que nos ejercitamos en las cuestiones sofisticas,
asi también deberiamos ejercitarnos todos los dias en las
representaciones. También ellas nos plantean cuestiones.
«Muri6 el hijo de Fulano». Responde: «Ajeno al albe-
drio: no es un mal». «A Fulano le ha desheredado su pa-
dre». ¢Qué te parece? «Ajeno al albedrio: no es un mal.»
«Por esto se entristecié.» «Depende del albedrio: es un
mal.» «Lo sobrellevé noblemente.» «Depende del albe-
drio: es un bien.» Y si nos acostumbramos a ello, progre-
saremos. Pues nunca asentiremos sino a aquello de lo
que nace una representacion comprensiva.*

Hay otro ejercicio que describe Epicteto y que tiene
el mismo objeto, pero la forma es més préxima a aque-
llas empleadas mas tarde en la tradicidn cristiana. Con-
siste en caminar a través de las calles de la ciudad y pre-
guntarse a uno mismo si cualquier representacién que
venga a nuestra mente depende o no de nuestra volun-
tad. Si no descansa en el terreno del propésito y la vo-
luntad morales, entonces debe ser rechazada:

Uno ha de ejercitarse sobre todo en ese aspecto. Des-
de el alba, acercandote a quien veas, a quien oigas, exa-
minale, responde como si te preguntasen: ¢Qué has
visto? ¢Un hermoso o una hermosa? Aplicale la regla:
¢Ajeno al albedrio o sujeto al albedrio? Ajeno al albe-
drio: échalo fuera. ¢Qué has visto? ¢A uno de luto por
su hijo? Aplicale la regla: la muerte es ajena al albedrio:
apartalo de en medio. ¢Te has encontrado con un cén-
sul? Aplicale la regla: scémo es el consulado? ¢Ajeno al

49. 1bid., 111, 8.
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albedrio o sujeto al albedrio? Ajeno al albedrio: aparta
también eso, no es aceptable; échalo, no tiene nada que
ver contigo. Y si hiciéramos esto y nos ejercitaramos en
ello a diario desde el alba hasta la noche, algo saldria,
por los dioses.”

Como pueden ver, Epicteto quiere que constitu-
yamos un mundo de representaciones en el que nada
pueda introducirse si no es sujeto del gobierno de nues-
tra voluntad. Asi pues, de nuevo, el autogobierno es el
principio organizador de esta forma de autoexamen.

Habria deseado analizar dos textos mas de Marco
Aurelio, pero dada la hora que es no me queda tiem-
po para ello. Asi que querria ocuparme de mis con-
clusiones.

Conclusién™

Al leer estos textos sobre el autoexamen y al subra-
yar las diferencias entre ellos, deseo mostrarles, primero,
que hay un cambio notable en las practicas parresiasti-
cas entre el «maestro» y el «discipulo». Anteriormente,
cuando la parresia aparecio en el contexto de la guia
espiritual, el maestro era quien revelaba la verdad en
relacion con el discipulo. En estos ejercicios, el maestro
utiliza todavia la franqueza de palabra con el discipulo

50. Ibid., 111, 3.
* Esta es la conclusién del capitulo previo —véase la conclu-
sién general mas adelante. (N. de/ £.)
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para ayudarle a darse cuenta de los errores que no puede
ver (Séneca utiliza la parresia con Sereno, Epicteto uti-
liza la parresia con sus discipulos); pero ahora el uso de
la parresia recae cada vez mas sobre el discipulo, como
su propio deber hacia si mismo. En este punto la ver-
dad sobre el discipulo no es revelada tinicamente a tra-
vés del discurso parresiastico del maestro, ni sélo en el
dialogo entre el maestro y el discipulo o interlocutor.
La verdad sobre el discipulo emerge de una relacién
personal que €l establece consigo mismo; y esta ver-
dad puede ahora ser revelada a si mismo (como en el
primer ejemplo de Séneca) o a los otros (cémo en el se-
gundo ejemplo de Séneca). El discipulo debe también
probarse a si mismo, y tratar de ver si es capaz de lograr
el autodominio (como en los ejemplos de Epicteto).

En segundo lugar, no basta con analizar esta rela-
cién personal de autocomprensiéon como algo mera-
mente derivado del principio general «gnéthi seautén»
—«condcete a ti mismo»—. Por supuesto, en cierto sen-
tido general puede derivarse de este principio, pero no
podemos detenernos en este punto. Pues las diferentes
relaciones que uno tiene consigo mismo estan insertas
en muchas técnicas precisas que adoptan la forma de
ejercicios espirituales —algunos de los cuales se ocu-
pan de las obras, otros de los estados de equilibrio del
alma, otros del flujo de representaciones, etc.

Tercer punto. En todos estos diferentes ejercicios,
lo que esta en juego no es la revelacién de un secreto
que debe extraerse de las profundidades del alma.
Lo que est4 en juego es la relacién del si mismo con la
verdad o con algunos principios racionales. Recuerden
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que la pregunta que motivaba el autoexamen de Séneca
era: «¢He puesto en juego esos principios de conducta
que conozco tan bien, pero que, como ocurre a veces,
no siempre obedezco o no siempre aplico?». Otra pre-
gunta era: «¢Soy capaz de adherirme a los principios
con los que estoy familiarizado, con los que estoy de
acuerdo, y que practico la mayoria de las veces?». Esa
erala pregunta de Sereno. O la pregunta que planteaba
Epicteto en los ejercicios que acabo de discutir: «¢Soy
capaz de reaccionar a cualquier tipo de representacion
que se muestre en contra de las reglas racionales que he
adoptado?». Lo que debemos subrayar aqui es esto: si
la verdad del si mismo en estos ejercicios no es otra
que la relacién del si mismo con la verdad, entonces esa
verdad no es puramente teérica. La verdad del si mis-
mo implica, por un lado, un conjunto de principios ra-
cionales que estan fundados en afirmaciones generales
sobre el mundo, la vida humana, la necesidad, la feli-
cidad, la libertad, etc., y, por otro, reglas practicas de
conducta. La pregunta que se plantea en estos distintos
ejercicios estd orientada hacia el siguiente problema:
¢Estamos lo bastante familiarizados con estos princi-
pios generales? ¢Estan lo bastante bien establecidos en
nuestras mentes COmo para convertirse en reglas prac-
ticas para nuestra conducta de cada dia? El problema
de la memoria se encuentra en el corazén de estas téc-
nicas, pero en la forma de un intento de acordarnos de
lo que hemos hecho, pensado o sentido, de modo que
podamos reactivar nuestros principios racionales, ha-
ciéndolos asi tan permanentes y efectivos para nuestra
vida como sea posible. 3V
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Estos ejercicios son parte de lo que podriamos lla-
mar una «ascética del si mismo». No se trata de adoptar
la postura o el papel del juez que pronuncia un vere-
dicto contra uno mismo. Se puede adoptar hacia uno
mismo el papel de técnico, de artesano, de artista, que
—de vez en cuando— deja de trabajar, examina lo
que estd haciendo, se recuerda a si mismo las reglas de
su arte, y compara estas reglas con lo que ha realizado
hasta ese momento. Esta metifora del artista que deja
de trabajar, da un paso atrds, gana una perspectiva ale-
jada, y examina con los principios de su arte lo que est4
haciendo realmente puede encontrarse en el ensayo de
Plutarco Sobre el refrenamiento de la ira.>*

51. Escribe Plutarco: «Me parece que hacen bien los pintores,
Fundano, cuando examinan sus obras al cabo de un tiempo antes
de acabarlas. Al apartar la vista de ellas, con una estimacién repe-
tida, las hacen nuevas y mis sensibles a la mas pequena diferencia
que su contemplacién continuada y familiar oculta» (Sobre el re-
frenamiento de la ira, 452£-453a).






COMENTARIOS FINALES
DEL SEMINARIO

Y ahora unas palabras finales sobre este seminario.

El punto de partida. Mi intencién no era tratar el
problema de la verdad, sino el problema de quien dice
la verdad (parresiastés) o del decir la verdad (parresia)
como actividad. Quiero decir con esto que, para mi, no
se trataba de analizar los criterios internos o externos
que podian permitir a los griegos y a los romanos, o a
cualquier otro, reconocer si una afirmacién o una pro-
posicién es verdadera o no. Mi objetivo era més bien el
intento de considerar el decir la verdad como una acti-
vidad especifica, o como un papel.

Pero incluso en el marco de esta cuestion general del
papel del que dice la verdad en una sociedad habia mu-
chos modos posibles de llevar a cabo el anilisis. Por
ejemplo, podria haber comparado el papel y el estatus
de los que dicen la verdad en la sociedad griega, en las
sociedades cristianas y en las sociedades no cristianas
—el papel del profeta como alguien que dice la verdad,
el papel del oriculo como alguien que dice la verdad, el
papel del poeta, del experto, del predicador, etc.!

1. Esta forma de analisis la llevé a cabo Foucault en su dltimo
curso en el Collége de France, «Le courage de la vérité», especial-
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Pero, de hecho, mi intencién no era llevar a cabo una
descripcién socioldgica de los distintos papeles posi-
bles de los que dicen la verdad en diferentes socieda-
des. Lo que deseaba analizar era cmo el papel del que
dice la verdad fue problematizado de diversas maneras
en la filosofia griega. Y lo que deseaba mostrarles es
que si la filosofia griega ha planteado el problema de la
verdad desde el punto de vista de los criterios que de-
terminan las afirmaciones verdaderas y los razonamien-
tos irrebatibles, esta misma filosoffa griega ha plantea-
do también la cuestién de la verdad desde el punto de
vista del decir la verdad como actividad. Ha planteado
cuestiones como: ¢Quién es capaz de decir la verdad?
¢Cuiles son las condiciones morales, éticas y espiritua-
les que dan derecho a alguien a presentarse a si mismo
y a ser considerado como alguien que dice la verdad?
¢Sobre qué temas es importante decir la verdad? (¢So-
bre el mundo? ¢Sobre la naturaleza? ¢Sobre la ciudad?
¢Sobre la conducta? ¢Sobre el hombre?) ¢Cuiéles son
las consecuencias de decir la verdad? ¢Cuales son sus
efectos positivos previstos para la ciudad, para las re-
glas de la ciudad, para los individuos, etc.? Y, final-
mente: ¢cual es la relacién entre la actividad de decir la
verdad y el ejercicio del poder, o deberian ser esas acti-
vidades completamente independientes y mantenerse
separadas? ¢Son separables o se necesitan la una a la

mente en la primera sesidn, el 1 de enero de 1984. Puede consul-
tarse la grabacion de este curso (bajo la signatura C. 69, ntimeros
1 a 10), todavia sin publicar, en el Archivo Foucault del IMEC de
Paris.
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otra? Estas cuatro preguntas sobre el decir la verdad
como actividad —quién es capaz de decir la verdad, so-
bre qué, con qué consecuencias, y con qué relacién con
el poder— parecen haber surgido, hacia finales del si-
glo v, como problemas filoséficos en torno a Sdcrates,
especialmente a través de sus enfrentamientos con los
sofistas sobre politica, retdrica y ética.

Yo diria que la problematizacién de la verdad que ca-
racteriza tanto el final de la filosofia presocratica como el
comienzo del tipo de filosofia que todavia hoy es la nues-
tra, esta problematizacion de la verdad tiene dos caras,
dos aspectos principales. Por una parte tiene que ver con
asegurar que el proceso de razonamiento para determi-
nar si una afirmacion es verdadera sea correcto (o se re-
fiera a nuestra habilidad para lograr el acceso a la ver-
dad). Y, por otro lado, tiene que ver con la cuestién de la
importancia para el individuo y para la sociedad de decir
la verdad, de conocer la verdad, de tener gente que di-
ga la verdad, asi como de saber reconocer a esas perso-
nas. En esa parte que tiene que ver con la determinacion
de cémo asegurar que una afirmacion es verdadera, tene-
mos las raices de la gran tradicién de la filosofia occiden-
tal, a la que desearia llamar la «analitica de la verdad». Y
en la otra parte, relacionada con la cuestion de la impor-
tancia de decir la verdad, de saber quién es capaz de de-
cir la verdad, y saber por qué debemos decir la verdad,
tenemos las raices de lo que podriamos denominar la tra-
dicién «critica» en Occidente. Y aqui reconoceran uno
de mis objetivos en este seminario, a saber, construir una
genealogia de la actividad critica en la filosofia occiden-
tal. Este era el objetivo general de este seminario.
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Desde el punto de vista metodoldgico, desearia re-
saltar el tema siguiente. Como quizas hayan notado, he
utilizado la palabra «problematizacién» frecuentemen-
te en este seminario, sin proporcionarles una explica-
cidén de su significado. Les diré brevemente que lo que
he pretendido analizar en la mayor parte de mi obra no
era ni la conducta pretérita de la gente (que es algo que
pertenece al campo de la historia social), ni las ideas
en cuanto a su valor representativo. Lo que he intenta-
do hacer desde el principio era analizar el proceso de
«problematizacidn»; lo que significa: cémo y por qué
ciertos asuntos (conducta, fenémenos, procesos) se
convierten en un problema. Por qué, por ejemplo, cier-
tas formas de conducta fueron caracterizadas y clasi-
ficadas como «locura», mientras que otras similares
fueron completamente rechazadas en un momento his-
térico dado; lo mismo sucede con el crimen y la delin-
cuencia, lo mismo con la problematizacién de la sexua-
lidad.

Algunas personas han interpretado este tipo de ana-
lisis como una forma de «idealismo histérico», pero creo
que un analisis semejante es completamente diferente.
Pues cuando digo que estoy estudiando la «problema-
tizacién» de la locura, el crimen o la sexualidad, eso no
es un modo de negar la realidad de tales fenémenos.
Por el contrario, he intentado mostrar que precisamen-
te eso era algo realmente existente en el mundo, y que
constituia el objetivo de la regulacién social en un mo-
mento dado. La cuestién que planteo es ésta: scémo y
por qué cosas muy diferentes se reunieron, se caracteri-
zaron, se analizaron y se trataron como, por ejemplo,
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«enfermedad mental»? ¢Cudles son los elementos re-
levantes de una «problematizacién» dada? E incluso
aunque quisiera decir que lo que se define como «es-
quizofrenia» no corresponde a nada real en el mundo,
eso no tendria nada que ver con el idealismo, pues creo
que hay una relacién entre la cosa que es problemati-
zada y el proceso de problematizacién. La problema-
tizacidn es una «respuesta» a una situacion concreta
que es real.

Hay también un error de interpretacién segiin el
cual mi analisis de una problematizacién esté privado
de todo contexto histdrico, como si fuese un proceso
espontineo que viene de ninguna parte. De hecho, he
intentado mostrar, por el contrario, cémo la nueva pro-
blematizacion de la enfermedad o dolencia fisica a fina-
les del siglo xviII estaba vinculada muy directamente
con una modificacién social ante las enfermedades, o con
el reto planteado por ciertos procesos, etc. Pero debe-
mos entender muy claramente, creo yo, que una proble-
matizacion dada no es un efecto o consecuencia de un
contexto histdrico o situacidn, sino que es una respues-
ta dada por individuos concretos (aunque pueda en-
contrarse esta misma respuesta dada en una serie de
textos y, llegado cierto punto, la respuesta pueda vol-
verse tan general que se haga también anénima).

Por ejemplo, en relacién con el modo en que la pa-
rresia fue problematizada en un momento dado, pode-
mos ver que hay respuestas especificas socratico-platé-
nicas a las preguntas: ¢Como podemos reconocer a
alguien como parresiastés? ¢Cual es la importancia de
tener un parresiastés en la ciudad? ¢Cual es el entrena-
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miento de un buen parresiastés? —respuestas que fue-
ron dadas por Sdcrates o Platén—. Estas respuestas no
son las respuestas colectivas de ningtn colectivo in-
consciente. Y el hecho de que una respuesta no sea ni
una representacion ni un efecto de una situacién no sig-
nifica que no responda a nada, que sea un puro suefno,
o0 una «anticreacién». Una problematizacién es siempre
un tipo de creacién; pero una creacion en el sentido de
que, dada una cierta situacion, se puede inferir que se-
guira este tipo de problematizacion. Dada una cierta
problematizacién, sélo se puede entender por qué apa-
rece este tipo de respuesta como una réplica a algin
aspecto concreto y especifico del mundo. Existe una
relacion entre pensamiento y realidad en el proceso de
problematizacién. Tal es la raz6n por la que creo que es
posible dar una respuesta —la respuesta original, especi-
fica y singular del pensamiento— a una cierta situacion.
Es este tipo de relacion especifica entre verdad y rea-
lidad lo que he intentado analizar en las diferentes pro-
blematizaciones de la parresia.
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